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DOMINGO 21 DE JUNIO DE 1998,

•• s., t. '--~-..~_-~~:~~
Venía el,',c~9-!1i~tádel V~IIt~s. Se des- ..
plazó hasta el parque d€::Santa Ame-,::
lia, hasta los "setmi éiísi:¡.l'alJerihtic.os .
del Casal,'1m 'delicioso"casinillo de .
pueblo 'fici:i,que es lo que .dicen la};,.
lugareños que era Sarria 'antes de
ser absorbido por Ia ciudad predi-
"giosa. Llevaba en ~i6olsi1J<Fun rega-
lito para s~ viejoamigo -fruevo, que.
había 'cumplido 'años" un. 'par de"
meses antes pero .\0 celebraba aquel'
. htardecef de un domingo de j4nio,'
· 'cuando los días son. largos.- y 'las' .
D.aehes"'cortas·.' Era UD cede,'\€J sea-
un disco, que se llamaba No pasarán "
y a él le gUstaba mucho PO[(1.ue.era
todo -lo- contrario de la ~nostalgia
autocompasiva del Eloridopensíl. Pi,
de laSerra y suscómplicés habían
logrado traer Agustín, que .además '

.de llamarse Goytisolo llevaba con
honda. dignidad un .nornbre com-
puesto; cosa dificilílla, . e

Había pergeñado .el.. cronista,
antes de salir' de casa,.un 'tarjetón

" laboral a modo de felicitaeión, don-
de venía a .deoirle que -según los
libros el poeta, era del' ~O, aunque'
· en realidad fuese del 28, algo así
corno. el últirno .del 27, púes que en

" lbs5Qanda5~n ya lbs del 70, Ana.
, ; María, Moix,..'y' sus ocho ríovísimos,

y pOI eso. mi' viejo beattiik de los
60~élisfraia.oo de funcionario de, 60'

; años (~I',Cr0ll1stlJ,; p.séase) le deseaba '
=unos. fe1ices 70,'en ,el 9.l[J\n fin, el
, lío, ·es,~.de las feelias ". ~'ge!1era-
'"o'¿¡ones'p~éticas,~t~ 'sab , '.' " " .. " .' , ". .' . l.. • •

'Podo:" ~u(j.ve,,· gratq;, ' .. ' pático: ", El p"~,eJa,~QseAgustln Goytlsolo acaba de celebrar su 70 aniversario.
estabatcincluse ·Ji 'deliGios'a' mala "", , ' ,
· 'I~~he ,de Marsé: Í'é'io ~eUii;onist.a- se ~ fas que habían sabido borrar de sus
. emecionó; Algo que'¡Jrpcútaba .versos las manchas de sudor, y que

. ' .hacer lo menos posible, parque era' José' Agustín Goytisolo era uno de
cosa de .sentirnentales 'Y. él .se 'había esos, y que, qué demonios, lo había

, hartado de decir que.' la 'poesía. se, dicho muy bien Simone Weil, una
l.' .hace cop' palabras .y TIO .cen ideas 'de las más deslumbrantes inteligen-
: ' o sentimientos.o ,emociQnes ..Y aho- cias del siglo: «Si en un poema
, .1'a iba' y sé tenía que agtlimtar la' alguien pregunta por qué una pala-
. lágrima, ma.Idita .sea. ,:c,,;,. ' bra está en tal sitio, y si hay tina

" "-? respuesta, es que el ·poema nó es
de primer orden, o es' qúe el lector
no ha comprendidonada». ' ,
Fue más o menos. entonces cuan-

do elcronista se. emocionó, porque
ya Manolo. Vázquez Montalbán
había dicho .que Goytisolo era un
buen poeta y pese, a ello un,a buena
persona, .,y- había hablado José
María Carandell, uno de Tos cua-
renta' cuñados. del setentañero, y
Horacio Vázquez Ria.I, el mejor
guía de Buenos Aires del mundo,
había asegurado que el homenajea-
do era mejor aún de lo que había
proclamado el otro' Vázquez. De
modo que Asunción Carandell,
esposa y madre; 'anunció que un
chico con guitarra iba a cantar Pala-

bras para Julia, y el chico empezó
a explicarle al poeta por qué iba
a hacerlo. Y éste, tal vez, cansado,
dijo que se lo contase a la' gente
y no a él y fue a sentarse con
enfurruño leve junto a su editora,
Esther Tusquets.
y el chico empezó a cantar y

, a.I poco cantaba mucha gente y
junto al cronista estaba la mis-
mísima Julia en vivo y en directó,
madura ya y muy guapa, y tam-
bién ella empezó a cantar con los
demás y fue un momento mágico,
pese a que la televisión lo estaba
registrando, y el cronista también
cantaba y luego no pudo resistir
la. tentación de preguntarle a ella
qué .se siente oyendo el nombre
de una en cien o cuarenta bocas
a la vez: «Es que no soy yo, JUlia
es mucha gente». Su padre, que
era también el padre de Julia, lo
había dicho así veinte años antes:
«Pero yo cuando te hablo a ti /
cuando te escribo estas palabras
/ pienso también en otra gente».
Pues eso.


