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Ignasi, un allre vel. va expii-
car que el poeta havia anat aquel
maleix mall a pagar una factura a
la tintoreria. "Com si ho volgués
deixar tot arreglat”, va dir

L'escriptor ja ho havia deixat
lot arreglat des de fa anys, amb
la seva vasta i sentida produccio
poetica, de marcat tall social i
que va dominar la literalura dels
anys 50 i 60. "Amb Jasé
Agustin no mor nomes un poe-
ta, sind tot un grup literari”, re-
sumia ahir I'escriptor i periodista
Lloreng Gomis. Jasé Agustin,
nascut a Barcelona el 1928 en el
si d’'una familia bascocubana, era
el gran d'un tiio de germans es-
criptors que completen Juan
[1935) i Luis Goytisolo [1935),
una saga que ha marcal la litera-
lura espanyola contemporania.

Naostalgia i emotivilal, no
exempta de satira i sarcasme,
van marcar una lrajectoria poeti-
ca, iniciada a l'actual pati de Lke-
tres de la Facultat de Oret de la
Universital de Barcelona. recinte
on no va poder acabar la carera
perqué les autoritats academi-
ques franquistes el van expedien-
tar a causa de les seves activitats
paltiques

Goytisolo va arencar la poe-
sia de la camincloneria en que
I'havia sumit la literatura oficial
com van [er tots els escriplors de
I'autodenominada Escola de Bar-
celona Ha va demostrar a £/ re-
torno (1955), el seu primer libre,
que tenia lambe el seu trans-
sumpte intim: eren una elegia de-
dicada a la seva mare, morta en
el bombardeig del cine Caliseun
de: Barcelona el 1938.

Problemes econbmics

Quan va passar allo tenia 10
anys. “Vaig haver d’aixecar
més de 50 llencols al Clinic per
trobar el cadaver”, recordava.
Fins i tot en &l moment de la seva
eclosio, els anys 50, ve imperar el
desanim: "Vaig passar per pro-
blemes politics, econdmics i
personals. El liti i I'alcohol van
ser dos companys d'aquella
época fosca que va passar
aviat”, va dir no fa gaire

Saimas al viento (1958) i Clari-
dad (1961) -agrupats aquell ma-
teix any, amb Ff reforno, en un
significatiu tiol. Ados decisivos—
wvan significar l'inici d’'una obra ex-
tensa, d’una vintena de ttols, en-
tre ells Defl tiempo y del olvido
(1981). Novisima oda a Barcelo-
na (1992) i, per damunt de tats,
Palabras para Julia. Aquesta tra-
Jjectoria es va veure jalonada per
multitud de premis, entre els
quais destaquen el de la Critica el
1993 per La noche le es propicia
i, el Ciutat de Barcelona (1996).

La febril activitat com a tra-
ductor, editor i difusor de poesia
era el fruit d'una manera de ser.
"Que s'oblidin de mi, perd que
recordin els meus poemes”,
deia. Pera ningu li va voler fer
cas, ahr. "Estic destrossada.
Vam néixer literariament
junts”, va articular Ana Marla
Matute. "Ha contribuit de ma-
nera decisiva a la cultura cata-
lana, amb apostes i riscos per-
sonals molt evidents”, va ad-
metre l'alcalde Joan Clos.

"Era un fora de série; tenia
una tendresa tremenda. Per
aixo la seva mort ha estat un
pal molt estrany”, definia el can-
tautor Luis Eduardo Aute, “La
seva poesia, que sento més
proxima al meu cor, denotava
una sensibilitat especial”, va
dir Antonio Gala. EI conseller de
Cultura, Joan Maria Pujals, va
parlar de “gran pérdua”. “No
vull compartir aquest senti-
ment amb ninga”, va resumr el
seu germa Juan. W

El cantor de la vida

A José Agustin Goytisolo li agradava que parlessin dels seus poemes, no d'ell
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a viure, va beure i va cremar.

Patser va fumar. Va ser fins i tot

cagador. Va caminar per alguna

revolucio africana armat nomes
amb la paraula i també a Cuba les noies
deien els seus versos. Ens va descobrir
moltes coses. Que hi ha llops bons i
bens dolents, per exemple. Ens va des-
cobrir que hi ha pirates honrats. | bruixes
boniques. Ens va ensenyar que l'alegria
es diu cango. Va respectar els poeles
que escriuen lextos celestials amb efe-
bus i flors exotiques, pero ell cantava
aguesta vida, la noslra, que es bruta i ra-
diant.

Va lenr una gossa que es deia Negri-
ta. | llavors. quan passava tot alio, tambe
a Barcelona ells eren pocs. Llavors, en
els temps grisos | encongits, eren pocs,
pera feien mal soroll. Aixo ho sabia fins i
tot aquell Carlos Barral, que a Suécia es
va vestir d'aimirall perque el seu amic
Jose Agustin Goytisolo Il escrivis un epi-
grama: aquell en que nega que el molt
soroll d’aquells pocs fos una fatxenderia
de fils de papa. Temps del General. “EI
General fue aqul un hombre muy
odiado/ pero aun sigue en la plaza su
enorme estatua ecuestre./ Esto es al-
go indignante y no por su crueldad/
sino porque ¢l fue siempre un pésimo
Jinete.”

Va anomenar diable blanc el bisbe de
Roma i dels aeroports. Va defensar els
seus germans. Creia que defraudar I'Es-
lal o cobrar comissions son delictes mes
greus que matar a navalla. Va mostrar a
la gent les seves dues cares: les bogeries
i un cert perfil de rei captaire, perd va re-
nunciar a lotes dues quan va creure que

El poeta opinava que la dona
era tacte, caricia, De I'nome
deia que era nomeés una ma. O
potser dues, perd nomes mans

la vida se li escapava.

"Yo nacl en Catalunya. Tengo san-
gre de vasco/ de cubano de inglés:
pero soy espanol/ el nombre de mi
patria jamds lo escribl en vano;/ por-
que el jEspaia, Espana! lo gastaron
los poetas”. Aixl es va retralar en un epi-
grama, aquest poema que per a ell era
com deu limaones que formaven un cara-
mel.

Al, José Agustin. Ningu pronunciava
millor que tw 1a paraula nofa. Ningu. Per
aixa toles les noies et llegien | entenien
Et llegien fins | tot en el metro de I'alba, el
que es dirigeix a la feina que menys agra-
da. Et llegien tant que moltes de les se-
ves filles. les noies d'ara matei, s diuen
Julia. Acaba de dir-m'ho un alre amic
teu, Joaquin Marco: "José Agustin era
una bellfissima persona. | és el poeta
més important del grup barceloni. Va
voler arribar a un public majoritari i ho
va aconseguir”,

Ningu com tw sabia dir reina mora a
cert poeta que creia regnar en un cale.
Tu. José Agustin, que, quan vas desco-
brir que tol havia de servir per a alguna
casa, vas tenir un enorme disqust. Per-
queé tu pensaves que 'Onic sentit de la vi-
da era no tenir sentt. “Pel meu mal cap
jo em vaig posar a escriure. Un altre,
per molt menys, es fa guardia civil".

El poema i no . José Agustin, Per
aixo escric llegint-te. El poema i no 1.
Perque sempre insisties en aixo. Perque
aixi ho vas deixar escrit, Pepito Tempera-
mento, sempre de negre i nicotina. El
poema i no tu tambe en aquest moment
amarg en gue les televisions i les radios
ens recorden que a pesar dels pesars to-
tes les Julies seguiran tenint amics,
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José Agustin Goytisolo, en un carrer de Barcelona, el maig de 1994,

Al principi dels B0, aquestes "lletres per cantar”, com les definia el seu
autor, van ser musicades per Paco Ibanez, que amb la seva veu trencada
els va donar un to de lament. Era un tremolor gue causava una gran
impressio al pablic, Segurament san els versos més populars de Goytisolo

Palabras
para Julia

Tu no puedes volver atras,
porque la vida ya te empuja
como un aullido interminable.

Hija mia, s mejor vivir
con la alegria de los hombres
que liorar ante el muro ciego.

Te sentirds acorralada,
te sentirds perdida o sola,
tal vez querrds no haber nacido.

Yo sé muy bien que te dirdn
que la vida no tiene objeto,
que es un asunto desgraciada,

Entonces, siempre acuérdate
de lo que un dia yo escribi

pensando en ti como ahora pienso.

Un hombre solo, una mujer,
asi tomadas, de uno en uno,
son como polvo, no son nada.

Pera yo cuando te hablo a ti,
cuando te escribo estas palabras,
pienso también en otros hombres.

Tu destino estd en los demds,
tu futuro es tu propia vida,
tu dignidad es la de todos.

Otros esperan que resistas,
que les ayude tu alegria,
tu cancidn entre sus canciones,

Entonces, siempre acuérdate
de lo que un dia yo escribi
pensando en ti coma ahora pienso.

Nunca te entregues ni te apartes
junto al camino, nunca digas
no puedo mas y aqui me quedo,

La vida es bella, ui verds
como, a pesar de los pesares,
tendrds amor tendras amigos.

Por lo demds, no hay eleccién,
y este mundo tal como
es, serd todo tu patrimonio.

Perdéname, no sé decirte
nada mds pero Wi comprende
que yo aun estoy en el camino.

Y siempre, siempre, acuérdate
de lo que un dia yo escribl
pensando en ti como ahora pienso,

amor, amics. El poema i no lu en aquest
moment en que acabo de parlar precisa-
ment amb una Julia, la companya de Pa-
co lbanez.

Paco estava fos, de vialge. Julia, la
seva companya, s'ha posal a plorar i
només ha encertal a dir: "No pot ser”.
Pero &s. Ha estal. Missatger de tu
aquest divendres, poela. Paco lbanez
era [ora, de vialge. "Paco no es mas
apuesto que yo ni mds simpatico;/
siempre anda desastrado; llega tarde
a las citas/ y me espanta las novias.
Algo tendréd que ignoro./ Es mi amigo
mads fiel pere que ande con ojo”.

Paco Ibanez, la seva guitama, la seva
veu despentinada i les teves Palabras
para Julia, que és I'himne d'una genera-
Cio que es va creure les seves propies
barbes. Tindras amics, lindras amor, tin-
dras amics,

"Hay quien lee y quien canta poe-
mas que yo hice/ y quien piensa que
soy un escritor nolable./ Prefiero que
recuerden algunos de mis versos/ y
que olviden mi nombre./ Los poemas
son mi orgulio”. Tambe el senties or-
gullos de la teva dona, Asuncion, una
Carandell, que es va lallar les venes el
dia que us vau casar. Maca. Malt maca i
fina com una euga. Aixl la descrivies.
"Tenia un cabell molt banic".

Ai, Jose Agustin. El teu cunyat Luis
Carandell, des de Madrid, a punt d'aga-
far un avio, tampoc reaccionava. “"Pepe
tenia una sensibilitat enorme. Era hi-
persensible. Mai vaig pensar que fos
possible el que acaba de succeir”,

Carme Riera tampoc encertava a par-
lar des de la seva Mallorca. "Em sento
culpable. No sé per qué, perb em sen-
to culpable. Més que parlar d'ell, hem
de pariar dels seus poemes, Aixd és
el que a ell li agradava, aixd és el que

Les seves paraules formen part
de la biografia d'una generacio
que no va ser la millor
pero si que va voler ser-ho

hem de fer”. El poema i no . Ja veus
que les tevas amigues el coneixien be.
"José Agustin va escriure que el que
perdura és I'evocacio, no la vida".

Et llegeixo. Et sequeixo llegint o dient
No vas envejar I'altu i fanfaro Mesia,
perod si que vas compadir De Pas perquée
va patir d'amor. Mai vas poder oblidar-la.
A la teva mare mal vas poder oblidar-la
Mai. Va morr sent tu un nen i a vegades
creies veure-la. Al perdre el seu calor
sempre vas demanar alecte; sempre es-
peraves lendresa. Per aix0, vas escriure,
Uenvoltaven amigues: MEés gue amics,
Més amigues que amics.

Acabao de parlar amb una alra de les
teves amigues. Amb Carmen Martin Gai-
te, José Agustin. "Qué dius. Perd quin
horror, 5i acabo d'escriure un article
per a un homenatge que li anava a fer
una publicacid. Quina cosa tan termi-
ble. Perd si li havia escrit una cosa
moit maca”.

El poema | no . “Su familia le
quiere: no se sabe el porqué/ ya que
ha sido mal hijo mal hermano y mari-
do,/ mal padre y ahora un viejo abue-
fo cascarrabias./ Quizd en sus des-
varios guarda algo de temura®. Sem-
pre esperaves lendresa. | comparaves
els catblics amb els comunistes. Vas
mentir dient que Ueslimaven, perd sem-
pre vas tornar a ella, Aixo vas escriure
quan ja no eres un fatu

"Cierto: nunca he servido para na-
da joh amigosY Si servir para algo es
calentar la silla/ de un Banco o No-
taria, en verdad que no sirva./ Pero si
sé sentarme para escribir poe-
mas”. B




