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MOR UN DELS GRANS POETES DE LAPOSTGUERRA

La realitat,
la literatura

JORDI VIRALLONGA

abriel Ferraté, Joan
Vinyoli, Alfonso Cos-
tafreda, Jaime Gil de
Biedma, Carlos Barral
i ara José Agustin Goytisolo,
la mort del qual, precisament
el dia del seu sant i de I'ani-
versari de la mort de la seva
mare, m’ha deixat
com 5i hagués caigut
per un forat que
m’han posat a sota
els peus sense espe
rar-m'ho. i
Barcelona és el lloc
on es va casar amb Ia
Ton Carandell i on va
néixer la seva filla
Jilia, pero també on
van néixer i van mo-
rir les persones que
meés estima Goytso-
lo. Aquest fet és prou
significatiu com per
entendre que aques-
ta ciutat I era sem-
pre present, ja que
per al poeta, la ciu-
tat eren les persones
que la conformaven.
s per aixd que
d'entre els molts te-
mes que va tractar
en la seva obra, el de
Purbanisme i l'ar-

quitectura (Taller de Arquitec-
tura, Parcs Naturals de Barcelo-
na, Novisima Oda a Barcelona,
que tenia com a protagonista
el seu net, Viclor) i el de l'e-
vocacié de la vida i la presen-
cia constant de la mort, espe-
cialment aquesta darrera, van

Si tot tornés
a comencar

JorDI GALVEZ

convertirse en eixos de tota la
seva escriptura.

Més d'un cop José Agustin
va dir que si escrivia poemes
a-les persones estimades era
perqué no es morissin mai.
Necessitava retornarles a la
vida, cercar l'eternitat a tra-
vés d'aquella realitat literaria
que anava creanf. Els seus
primers llibres, El retorno i
Claridad, giren envers la recu-
peracio de la mare morta i la
malediccié contra els assas-
sins que van iniciar la Guerra
Civil, on va morir Jiilia Gay en
un bombardeig. Aqui, i a Sal-
mos al viento, podem ja co-
mengar a veure el José Agus-

tin Goytisolo dels ex-
trems, capag de la
meés caustica ironia,
el més salvatge retret
i de la més desbor-
dant tendresa, claus
de la seva personalis-
sima poesia, perd
també de la seva
prosa, que ell tenia
intencié de reunir i
publicar en un llibre.

Durant els anys
foscas, el compromis
de José Agustin Goy-
tsolo amb els injus-
tament tractats era
ben conegut, perd
també quan la injus-
ticia requeia, per
exemple, en la nor-
malitzacié d'una
llengua. Ell reclama-
va publicament l'en-
senyament bilingiie
per a Catalunya a
mitjans dels anys

mes i pirates honrats. Res no
és el que sembla. Amb el
conte podiem veure qué la
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* fantasia no s'allunya de la re-

mb musica de bolero,

José Agustin Goytisolo

deia en un poema que

era molt pitjor del que
els altres es pensaven. Que
s'estimava més el plat de I'al-
tre que el seu, que les, seves
camises 1'avorrien, que prefe-
ria els enterraments als reci-
tals. Timid, es disculpava sota
la pell del depressiu, i ens
demanava,  modestament,
que no féssim gaire cas de les
seves paraules. Naturalment
que no ho vam fer. Els seus
libres ens divertien i ens
emocionaven i, perqué com
volia Arthur Rimbaud, sabi-
em que era possible que un
poema ens pogués canviar la
vida. Les paraules per a la seva
filla Jilia també eren per a
nosaltres, llegides o cantades
per Paco Ibanez, on ens deia
que és impossible no fer-nos
grans i que sempre cal
aprendre davant de 1'adversi-

tat. Que l'alegria de viureila
convivencia amb els nostres
sén sempre preferibles a la
queixa inttil i a l'aillament
del dolor. Que potser 'exis-
téncia no ha tingut mai un
sentit clar pero que la nostra
dignitat com a. homes ens
exigeix aprendre a viure, Que
la literatura és poder de re-
cuperar el que hem estimat i
també d’entendre-ho, que el
sentiment de I'amor és el que
és més nostre, el que real-
ment ens determina, i no la
fatalitat. Que es pot tornar a
comengar,

Molt més qiie un poeta so-
cigl José Agustin Goytisolo va
Ser un poeta ciutada, huma-
nista i neoromantc, un home
tendre sense por de ser-ne, un
poeta que simulava ingenui-
tat mentre ens explicava Ia
cango d'Ef Tlop que era bo, amb
Xais que maten el llop, prin-
ceps dolents, bruixes bellissi-

alitat, només ho fa per tor-
narhi amb més forca i clari-
vidéncia, com Lewis Carroll o
Walt Disney. Al contrari de
Baudelaire, el poeta se'ns
mostrava com el nostre sem-
blant perqué era tan vulne-
rable i mediocre com tots
nosaltres, vivint en la mateixa
societat asfixiant i buida, wvi-
VITIE en estances com les nos-
tres, en una ciutat com la
nostra, alhora estimada i re-
butjada.

Al poemari Taller de arqui-
tectura, la reflexié politica i la
preocupacio estética de Goy-
tsolo ens va recordar que,
abans que res, som éssers a la
recerca d'aixopluc i de relaci-
ons humanes, que la ciutat és
abans que cap altra cosa un
objecte &tic i moral, un tros
de la nostra biografia senti-
mental, un refugi contra la
mort i contra nosaltres ma-
teixos, que per a bé o per a
mal és el gran desafiament de
I'arbitrarietat humana. Bar-
celona, la ciutatr que Goytiso-
lo va estimar (o Nova York o
Paris) s’ha convertit tanma-
teix en una presd, en el de-
corat del malson i de I'avor-

seixanta, quan molt pocs go-
saven fer-ho. D'altra banda,
també és ben coneguda la se-
va tasca de traductor i antd-
leg dels poetes catalans. L'any
1968 publica Poetas catalanes
cotttempordiieos i tot just fa un
any apareixia a I'editorial Lu-
men Veintitin poetas catalanes
para el siglo XXT, ja que consi-
derava que el castella era la
llengua natural de transmis-
5i0 de la llengua i de la cul-
tura catalana arreu del moén.

Avui, malauradament, ja
podem afirmar que el perso-
natge poetic coincidia amb la
persona. 56n molts els poe-
mes, i d’entre aquests hi ha
els millors de la seva produc-
€i6, on el personatge poétic
anhela “la hora inutil del no ser”.
El poeta es confessa un malalt
delirant, “un desgraciado al que
odio y no conozeo”, desitjant
entrar en “la regidn sin tiempo
ni tetmoria para detener al t-
empo antes que el tiempo le de-
tenga a &,

José Agustin Gaytisolo era
un “rey mendigo” (ttcl, en la
meva opinid, del millor llibre
que va escriure) i creia que
entrar en la mort seria com
entrar en una gran resplen-
dor, ho recorda encara en el
seu darrer Iibre: “Y los enfer
™mos piensar en la muerte/con te-
mor que €] no siente parque sa-
befque la nada es blancura y hiz
tatal”.

José Agustin Goytisolo ha
pujat a I'dltim tren de la nit,
espero que per dormir una
estona i despertarse en el seu

“pequefio reino afortunado”,

riment, en l'escenari de 'ar-
rogant poder econémicide la
maquinitzacié de.I'home. I
tanmateix és I'indret privile-
giat per a l'aprenentatge de la
vida; al carrer, com sabia
Charles Dickens . es desvelen
les complicac s regles de la
convivéncia sc.dal. Darrere
I'enganyosa aparenga de caos,
€s pot copsar un ordre vert-
ginds de canvi, al qual cal:so-
breviure i que també podem.
modificar. Goytisolo, sempre
politicament  compromes,
ens parlava de la ciutat mi-
llorable, del jo millorable. La
seva dentincia, pederosa com
poques en tota la literatura
espanyola, reclamava sense
descans la regeneracié social,
denunciava la grotesca im-
moralitat que s'amaga darre-
re el miratge tecnologic; la
ilimitada acumulacié de sa-
ber i de riquesa. Amb una
ironia habil i molta emotivi-
tat feia de la poesia un exer
cici d'honestedat intellectual,
Sense excessives esperances,
perd, sempre contra el temps
i l'oblit. A José Agustin L
agradaven les anécdotes, les
notes de color, el records en-
tranyables de les persones. Jo
no voldria oblidarme mai
que ahir, a Barcelona, a mitja
tarda, el cel estava ennuvolat.

S’organitza un sopar
sorpresa a Marti i Pol el
dia del seu 70 aniversari
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BARCELORA

Familiars i amics de Marti i
Pol es van posar d’acord ahir
per fer un sopar sorpresa al
poeta després de la
inauguracié de 1'exposicid
Miguel Marti i Pol, 70 anys a
Girona. Perd, el d'ahir, va ser
un sopar especial no només
per la sorpresa que suposava
per al poeta: Lluis Pasqual va
dissenyar una coreografia per
a l'ocasi6. D'aquesta manera,
al llarg del sopar, el mateix
Pasqual, Lluis Llach, Rosa M.
Sarda, Jordi Bosch i Nina van
intervenir bé recitant o
cantant, Tot plegat va ser un
apat amb tots els ingredients:
Pasqual també va voler jugar
amb la muisica, les llums i els
colors. Tot aixd sense parlar
del pastis, perque, équé és una
bona festa d’aniversari sense
un bon pastis? El d’ahir va
anar a carrec de Santi
Santamaria. El reconegut
cuiner del restaurant del Racé
de Can Fabes de Sant Celoni és
amic del poeta i, com era
d’esperar, va tenir en compte
els gustos de Marti i Pol. Un
total de 200 persones van
omplir de bat a bat el Centre
Cultural de la Merce. Segons
I'organitzacié, entre aquestes
persones hi havia gent molt
dispar: des de cares conegudes
fins a admiradors anonims i,
per descomptat, la familia. Ni
els fills ni els néts van voler
perdre’s la cita. De fet,
T'entrada estava oberta a
tothom, perd un cop es van
posar a la venda els tiquets
molta gent es va quedar sense
la possibilitat de participar en
el sopar sorpresa. Només tres
quarts d'hora després de
posar a la venda els tiquets, 60
ja havien volat. L'endema, ja
no en quedaven: s’havien
venut les 200 entrades, Entre
els primers compradors, hi
havia un grup de 16 alumnes
d'un institut d'Olot. La seva
preséncia al sopar va ser la
prova de I'ampli ventall de
persones que llegeixen i
admiren el poeta.
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El poeta mexica Jaime
Sabines mor d'un
cancer a 72 anys
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MEXIG

El poeta mexica Jaime Sabines
va morir ahir a la capital
mexicana a 72 anys d'un
cancer. Entre les obres més
destacades del poeta hi ha La
sefial, Tarumba, Diario
semanario y poemas en prosa,
Yuria, Maltiempo, Adan y Eva i
Recuento de poemas. Segons el
president de Méxic, Ernesto
Zedillo, Sabines “va saber
guanyar-se el respecte i
l'afecte de tots gracies a la
lucidesa del seu pensament,
la senzillesa del seu caricter i
la fermesa de les seves
conviccions”.




