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le~~~fr~s Barcelona perd ejlióÜ:'~t=10na
!!!. poeta méscompromes
i;;;'~dd~;~~aIJosé Agustín Goyti~ mor.als 70 anys, al I

' precipitar-se des de la ñnestrade casa seva
Rupturistes
Goytisolo era'
I'últim gran

representant de
l'Escola de

Barcelona; que va
trencar amb les

:otilles de la poesia
franquista, '

Altres iI·lustres
A mort de Carlos
arral (1989) i Jaime
I de Biedma (1990)
1marcar els últims
lYS del poeta. "No
em posin trist",

responia al
'eguntar-li per ells.

Última edici6
iditorial madrilenya
.átecra acaba de

publicar una
lecció de poemes

de I'autor de
Claridad, amb

Jr(Jleg de Carme
Riera.

.'enten'ament
s honres fúnebres
31 gem1~ de Luis
Juan Goytisolo
(foto) tindran

lIoc derna, a la
.ma del migdia,

a les Corts.

CARLESGELI
Barcelona

eansat de viure, cansat
que el ternps Ii anés
prenent amics i re:
cords, el poeta José

Agustín Goytisolo va morir ahir a
mitja tarda, als 70 anys després
de precipitar-se perla finestra de
casa seva al carrer de Maria
Cubí, de Barcelona. "SI hagués
de tomar a viure tot el qUe he
viscut preferiria no tornar-ho a
viure", va afirmar fa uns mesas
I'últim gran representant ílterarí
del'Escola de Barcelona, que va
encap<;alar juntament amb Car-
los Barral, Jaime Gil de Biedma i
també Gabriel Ferrater.

L'autor de les inoblidables Pa-
labras para Julia lIuitava desiqual-
ment des de fa uns quarits anys
contra una profunda depressió,
que augmentava amb el rosan de
morts deis seus amies més ín-
tims: els Ferrater (1972), Barral
(1989), Gil de Biedma (1990) i, fa,
a penes quatre mesos, Femando
Quiñones, Aquesta última absén-
cía el va sumir, encara més, en la
seva crísí.

Ahir, dia del seu sant, va po-
sar fi a aquest duel quan la seva_.
dona, Assumpció Carandell, no
era a casa. Goylisolo va col -ocar
una cadira al costat ti'una finestra
de casa seva, s'hi va enfilar i va
caure al buit. El seu cos va que-
dar estés a la calcada, Eren les
16.03 hores. Potser va morir
complint el seu desig ínti,m: "La
gent es mor igual que un gera ..
ni. M'agradaria morir amb el
cap ciar i sense dolor". '

Una persiana encallada

Els seus vens de tata la ·vida
no s'atrevien a mirar el cos co- ,
bert amb un llencol blanc tacat
de sanq. Quan, va aparéixer la se-
va dona, acompanyada del seu
nét, de 10 eriys, va endevinar la
desgracia a lá cara d'uns arnlcs.
"¿S'ha lIan",at? ¿S'ha lIan",at
ell?"" va preguntar angoixada. Se
la van endur volant a casa de la
seva ñlla Julia.

Ahir a la nit, Assumpció Ca-
randell va donar a conéixer una
'nota que havia deixat el seu ma-
rit, cosa que apunta cap a la tesi
de I'accident. ''Ton: la persiana
s'ha encallat", resava el lacónlc
missatge. La dona va, revelar: "La
persiana I'hem trobat encalla-
da. Era un manfac depressiu;
cada any es passava quatre o
cinc mesos en aquest estadi;
potser fruit de la' medicació
forta que estava prenent ha
caigut i... No sé si aquesta
hipótesi encara' és pitjor que
I'altra", reconeixia la seva dona.
Assumpció I'havia acompanyat
durant el matí a comprar-se unes
camises per a les actuacions que
anava afer amb Paco Ibáñez
d'aqur a dues setmanes al Teatre
Borras. "De jove havia dit que
es volía suicidar, pero fa
temps que aixo .semblava obli-
dat No estava pitjor ara que
altres ocasions", va aclarír la
sevadona.

Passa a la pagina següent

L'últim representant dela generació deIs 50 va
mantenir un pols molt dur contra la depressió

APUNT

Aquest és I'úftim article que va escriure José Agustín
Goytisolo per ser publicat avui a les pagines d'Opini6 d'EL
PERiÓDICO, on ha coi-leborst éimb regularitat des de I'any
1979. '

El oisc delPapa
No hi ha res a obj8(Jtar a la decisió de Joan Pau 11 de permetre
la comercialitzacló d'un compacte en que s'utilítza la seva veu.
Es tracta de fragments de la Biblia i homilíes que ha pronuncia!
en els seus 20 anys de pontifical. Les paraules estan

, acompanyades amb peces musicals, originals, interpretades pe!
'cor de l'Academia de Roma i la seva orquestra. El Papa no
canta tret del parenostre; la resta del repertoñ el diu, el recita, i
no només en lIatf, sinó en cinc idiomes més, entre ells el
casteíá, .

El compacte porta el segell de Sony Classical, en
col-laboracíó ámb Radio Vaticana i Ediciones Paulinas. El Papa
té el dret sobre la seva veu, pero s'afirma que els beneficis deis

. drets d'autorseran destinats a Radio Vaticana i Ediciones
Paulinas i que a Sony aniran a parar la majoria deis beneftcis.
Wojtyla té cañsrna, i el compacta Abba Pater pot ser un exi1
milíonari de vendes. Seran rnolts els católica de tot el rrión que
I'adquiriran. Curiosament, áquest lIanyament coincidelx amb la
disminució del compliment deis preceptes de l'Església católica
entre els batejats en la seva fe, amb la faI1a de vocacions
sacerdotals, i amb una socíetat cada vegada més laica.
Ccmpranf 91 disc, molls es podran sentir en pau amb la seva
anima.·

Un referent gene.racional
ambla veu de Paco Ibáñez

La paraula musicada de José
Agustín Goytisolo és un refe-
.rent emocional per a tata una
generació. Indissociables de la
trajeotória de Paco Ibáñez,
versos com els de Palabras
-pere Julia i B lobito bueno de-
fineixen el clima animic d'uná
porcló de la historia espanyola
recent.

El 1969, Ibáñez va recórrer
a textos de Goyñsolo per do-
nar forma al seu tercer disc,
que també incloia rnencíons.a
Cemuda, Machado i LeónFe-
lipe. El 2 de desembre del rna-
teix any, el cantautor va gravar
a París Paco Ibáñez en el 01-
ympia; un éplc manitest que,
entre cnts de' joia apassionats
i semiclandestins, passava re-
vista a Palabras para Julia
-definida par José Antonio La-
bordeta com "la millor adap-
taeió p o é t l c a de la
histOria"-, Érase 'una vez i Me
lo decía mi abuelito. El vincle

de Goytisolo amb Ibáñez, com
també amb Xavier Ribalta, va
iniciar la seva lIarga singladura,
mentre que Rosa León i Na-
cha- Guevara adaptaven els
seus textos.

No va ser ftns als anys 90
quan el catala i el basc van
emprendre una aventura
escénica continuada. Va ser el
1993, quan l'espsctacle La
voz y la palabra reftotava el
seu sentit cadi d'estil. La gira
els va portar a Saraíevo, Puer-
to Rico i Nova York.

El 1994 va lIanlf8r un disc,
La voz y la palabra, on recita-
va El trébol rojo, Nada de la
adúltera i altres clássics per-
sonals, mentre la seva obra
despertava la h;triga de les no-
ves generacions. Ccmpañeros
de viaje va donar títol a un
disc de Loquillo y Trogladitas.
1, després del seu 70é aniver-
sarí, perñlava un altre rná a rná
amb Paco Ibáñez. -J. B.



el Periódico Dlssabte, 20 de mare; de 1999

U"B
Universitat Autónoma de Barcelona

Bibrsoyarm~'
TEMADELDIA

v~t~!nS§6~~----------------------------------------------------~
Ignasl. un altre vet va expfi-

car que el poeta havia anal aquel!
mateix maU a pagar una factura a
la tintoreria. "Com si ho volgués
deixar ter arreglat", va dir.

L'escriptor ja ha havia deixat
tal arreglat des de fa anys. amb
la seva vasta i sentida procuccío
poética. de marcar tall social i
que va dominar la üteratura deis
anys 50 i 60, "Amb José
Agustin no mor només un poe-
ta, sinó tot un grup Iiterari", re-
sumia ahir I'esaiplor i periodista
l.lorenc Gornis, JOSé Agustln.
nascut a Barcelona el1 928 en el
si d'una familia bascocubana. era
el gran d'un trio de germans es-
criptors que completen Juan
(1935) i Luis Goytisolo (1935),
una saga que ha marcar la litera-
tura espanyola coruemporána.

Nostalgia i emotivitat, no
exempta de sátira i sarcasme.
van marcar una trajectOria poeu-
ca, iniciada a I'actual pati de LIe-
tres de la Facultat de Oret de la
Universitat de Barcelona, recinte
on no va poder acabar la carrera
perqué les autoritats acaderni-
ques franquistes el van expedien-
tar a causa de les seves aclivitats
potuques.

Goytisolo va arrencar la poe-
sia de la carrincloneria en que
l'havia sumit la literatura oficial.
com van fer tots els escriptors de
I'autodenominada Escala de Bar-
celona Ho va demostrar a El re-
COmo (1955), el seu pdmer lIibre,
que tenia també el seu trans-
sumpte ¡ntim: eren una elegia de-
dicada a la seva rnare, mona en
el bombardeig del cine Coliseum
de Barcelona el1 938.

Problemes econbmics

Quan va passar ano tenia 10
anys. "Vaig haver d'aixecar
més de 50 Ilerw¡ols al cnntc per
trabar el cadáver", recordava.
Fins i tot en el moment de la seva
eclosió, ers anys 50, va imperar el
desánim: "Vaig passar per pro-
blemes poUtics, econbmics i
personals. El liti i I'ak:ohol van
ser dos companys d'aquella
epoca fosca que va passar
aviat", va dir no fa gaire.

Salmos al vienco (1958) i Clari-
dad (1961) -agrupats aquell ma-
teix any, amb El retorno, en un
significatiu uot Años decisivo!r
van significar l'inici d'una obra ex-
tensa, d'una vintena de tltols, en-
tre ells Del tiempo y del olvido
(1981), Novfsima oda a Barcelo-
na (1992) i. per damunt de tots,
Palabras para Julia. Aquesta tra-
jactorla es va veure jalonada per
multitud de premfs. entre els
quals destaquen el de la Critica el
1993 per La noche le es propicia
L el Ciutat de Barcelona (1996),

La febr~ activitat com a tra-
ductor, editor i difusor de poesía
era el fruit d'una manera de ser.
"Que s'oblidin de mi, perb que
recordin els meus poemes",
deta. Pero ningú ti va valer fer
cas, ahir. "Estic destrossada.
Vam néixer üterartament
junts", va articular Ana Maria
Matute. "Ha contribuil de ma-
nera decisiva a la cultura cata-
lana, amb apastes i riscos per-
sonals molt evidenss", va ad-
metre I'alcalde Joan Clos.

"Era un fora de serie: tenia
una tendresa tremenda. Per
aixb la seva mort ha estat un
pal rrcu estrany", deflnia el can-
tautor Luis Eduardo Aute. "la
seve poesia, que sento més
proxima al meu coro denotava
una sensibilitat especial", va
dir Antonio Gala. El conseller de
Cultura, Joan Maria Pujals, va
parlar de "gran perece". "No
vull compartir aquest senti-
ment amb ningll", va resurnr el
seu qema Juan.•

El cantor de la vida

Les seves paraules formen part
de la biografia d'una generació

que no va ser la millor
pero si que va voler ser-ho

ARTURO SAN AGUSTIN

A José Agustín Goytisolo li agradava que parlessin deis seus poemes, no d'ell

Barcelona

Ya viure, va beure i va cremar.
Potser va fumar. Va ser fins i tot
cacador. Va caminar per alguna
revoucío africana armat nemes

amb la paraula i també a Cuba les noies
deien els seus versos. Ens va descotxr
molles coses. Que hi ha 1I0ps bons i
bens dolents, per exemple. Ens va des-
cobrir que hi ha pi-ates honrals. I bruixes
bcniques. Ens va ensenyar que l'alegria
es diu canco, Va respectar els poetes
que escriuen textos celestials amb efe-
bus i flors exotlques. pero ell cantava
aquesta vida, la nostra. que es bruta i ra-
dianL

Va tenr una gossa que es deia Negri-
ta. l llavors. quan passava tal ejo. també
a Barcelona ells eren pocs. uavors. en
els temps grisos i enconqits, eren pocs,
pero feien molt soroll. Abó ha sabia flns i
tal aquell Carlos Barral, que a Suecia es
va vestir d'almlrall perqué el seu amic
José Agusun Goytisolo f escrivls un epi-
grama: aquell en que nega que el malt
soroll d'aqueüs poes fas una fatxenderia
de fills de papa, Temps del General. "El
General fue aqul un hombre muy
odiado/ pero aun sigue en la plaza su
enorme estatua ecuestreJ Esto es al-
go indignante y no por su crueldad!
sino porque él fue siempre un pésimo
jinete."

Va anomenar diable blanc el bisbe de
Roma i dels aeroports. Va defensar els
seus germans. Creia que defraudar l'Es-
tat o cobrar comissions son delictes rnés
greus que matar a navalla. Va mostrar a
la gent les seves oues cares: les bogeries
i un cert perfil de rei captare, pera va re-
nunciar a tates dues quan va creure que

El poeta opinava que la dona
era tacte, caricia, De I'home

deia que era només una rna, O
potser dues, pero només mans

la vida se ll escapava.
"Yo nacl en Cata/unya. Tengo san-

gre de vasco/ de cubano de inglés:
pero soy español;/ el nombre de mi
patria jamás lo escribl en vano;/ por-
que el iEspaña, España! lo gastaron
los poetas". Aixl es va retratar en un epi-
grama, aquest poema que per a el! era
com deu nimones que formaven un cara-
mel.

Ai, José AgusUn. Nlnqu pronunciava
millar que tu la paraula noja. Ningú. Per
alxo tates les noies et lIegien i entenlen.
Et lIegien fins i tal en el metro de I'alba, el
que es dirigeix a la feina que menys agra-
da. Et !legien tanl que molles de les se-
ves filies, les roles d'era mateix, es diuen
Júlla. Acaba de dr-m'ho un altre amic
teu, Joaquín Marco: "José Agustfn era
una belUssima persona. I és el poeta
més important del grup barcelonf. Va
valer arribar a un públic majoritari i ha
va aconseguir".

Ningú com tu sabia dir reina mora a
cert poeta que creia regnar en un cere.
Tu, José Aguslln, que, quan vas desco-
brir que tot havia de servir per a alguna
cosa, vas tenir un enorme disgusL Per-
que tu pensaves que l'únic sentit de la vi-
da era no tenir senlit. "PeI meu mal cap
jo em vaig posar a escriure. Un altre,
per moU menys, es fa guardia civil",

El poema i no tu, José Agustln. Per
aixo escric Ilegint-te. El poema I no tu.
Perque sempre insisties en aixo. Perqué
aixl no vas deixar escritoPepito Tempera-
mento, sempre de negre i nicotina. El
poema I no tu també en aquest moment
amarg en que les lelevisions i les radios
ens record en que a pesar deIs pesars ta-
tes les Júlles seguiran tenint arnics.

EL POEMA

Al principi deis 80. aquestes "lIetres per cantar", com les definia el seu
autor, van ser musicades per Paco Ibáñez, que amb la seva veu trencada
els va donar un to de larnent. Era un tremolar que causava una gran
impressió al públlc. Segurament son els versos mes populars de Goytlsolo,

Palabras
para Julia

Tu destino está en los demás,
tu futuro es tu propia vida,
tu dignidad es la de todos.

Tü no puedes volver atrás,
porque la vida ya te empuja
como un aullido interminable.

Otros esperan que resistas,
que les ayude tu alegrfa,
tu canción entre sus canciones.

Hija mla, es mejor vivir
con la alegrfa de los hombres
que llorar ante el muro ciego.

Entonces, siempre acuérdate
de lo que un dla yo escribl
pensando en ti como ahora pienso.

Te sentirás acorralada,
te sentirás perdida o sola,
tal vez querrás no haber nacido.

Nunca te entregues ni te apartes
junto al camino, nunca digas
no puedo más y aqul me quedo.

Yo sé muy bien que te dirán
que la vida no tiene objeto"
que es un asunto desgraciado.

la vida es bella, tú verás
como, a pesar de los pesares,
tendrás amor tendrás amigos.

Entonces, siempre acuérdate
de lo que un dfa yo escribJ
pensando en ti como ahora pienso.

Por lo demás, no hay elección.
y este mundo tal como
es, será todo tu patrimonio.

Un hombre solo, una mujer,
asl tomados, de uno en uno,
son como polvo, no son nada.

Perdóname, no sé decirte
nada más pero tü comprende
que yo aün estoy en el camino.

Pero yo cuando te hablo a ti,
cuando te escribo estas palabras,
pienso también en otros hombres.

V siempre, siempre, acuérdate
de lo que un dla yo escribl
pensando en ti como ahora pienso.

amor, amics. El poema i no tu en aquest
moment en que acabo de parlar precisa-
ment amb una Julia, la companya de Pa-
co Ibáñez.

Paco eslava fas, de viatge. Julia, la
seva companya, s'ha posat a plarar i
nomas ha encertat a dir: "No pot ser",
Pero éso Ha estar. Missatger de tu
aquesl divendres, poeta. Paca íoanez
era tora. de viatge. "Paco no es méls
apuesto que yo ni méls simpático;/
siempre anda desastrado; llega tarde
a las citas! y me espanta las novias.
Algo tendrá que ignoro./ Es mi amigo
mas riel pero que ande con ojo",

Paco Ibáñez, la seva guitarra, la seva
veu despentinada ; les teves Palabras
para Julia, que es l'himne d'una genera-
ció que es va creure les seves p-opes
barbes. Tindras arnics, moras amor. tin-
eras amics.

"Hay quien lee y quien canta poe-
mas que yo hice! y quien piensa que
soy un escritor notable.! Prefiero que
recuerden algunos de mis versos/ y
que olviden mi nombre.! Los poemas
son mi orgullo". Tarnbé et senties or- .
gul1ós de la teva dona, Asunción, una
Carandell. que es va tallar les trenes el
dia que us vau casar. Maca. Molt maca i
fina com una euga. Aixl la descrivies.
"Tenia un cabell molt bonic".

Al, José Agustln. El teu cunyat Luis
Carandell. des de Madrid. a punt d'aqa-
far un avió, lampoe reaccionava. "Pepe
tenia una sensibilitat enorme. Era hi-
persenslble. Mai vaig pensar que fas
possible el que acaba de succelr",

Carme Rieratampoe ercertava a par-
lar des de la seva Mallorca. "Em sento
culpable. No sé per que, pero em sen-
to culpable. Més que par1ar d'ell, hem
de parlar deis seus poemes. Aixb és
el que a ell Ii agradava, aixb es el que

hem de fer". El poema i no lU. Ja veus
que les teves amigues et coneixien bé.
"José Agustin va escriure que el que
perdura és t'evocaclo, no la vida",

Et Ilegeixo. Et segueixo lIegint o dient.
No vas envejar I'altiu i fanfarró Mesta.
pero 51 que vas compadir De Pas perque
va patr d'amor. Mai vas poder oblidar-Ia.
A la teva mare mai vas poder oblidar-la.
Mal. Va mo-r sent tu un nen i a vegades
creies veure-Ia. Al perdre el seu calor
sempre vas demanar afecte; sempre es-
peraves tendresa. Per alxó. vas escriure,
t'envoltaven amigues; mes que amics.
Més amigues que amics.

Acabo de parlar amb una altra de les
teves amigues. Amb Carmen Martln Gai-
te, José Agustln. "Que dius. Pero quin
horror. Si acabo d'escriure un amele
per a un homenatge que li anava a ter
una publicació. Quina cosa tan terri-
ble. Pero si li havia escrit una cosa
moltmaca".

El poema i no tu. "Su familia le
quiere: no se sabe el porqué/ ya que
ha sido mal hijo mal hermano y msti-
do,/ mal padre y ahora un viejo abue-
lo cascarrabias.! Quizá en sus des-
varios guarda algo de ternura". Sem-
pre esperaves tendresa. I comparaves
els catones amb els comunistes. Vas
mentr dient que t'estmeven. pero sern-
pre vas tornar a ella. Aixo vas escriure
quan ja no eres un fatuo

"Cierto: nunca he servido para na-
da ioh amigosY Si servir para algo es
calentar la silla/ de un Banco o No-
tarla, en verdad que no sirvoJ Pero si
sé sentarme para escribir poe-
mas" .•


