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El autor de 'Palabras para Julia' murió al caer a la calle desde su piso de Barcelona

XAVIER MORET, Barcelona
Se autodefmía como "francoti-
rador de izquierdas", pero era
sin duda mucho más. Escritor y
hermano de escritores, era el
poeta de una familia, la de los
Goytisolo, muy bien dotada lite-
rariamente. Mientras que sus
hermanos menores, Juan y Luis,
se han dedicado sobre todo a la
novela, José Agustin optó por la
poesía. Deja una obra compues-
ta de más de veinte títulos en los
que, con un lenguaje llano, alter-
nó versos urbanos y casi de com-
bate con poemas de un senti-
miento muy cercano a la gente
de la calle. Era muy popular
-su libro menos vendido va
por la tercera edición- y su
poema Palabras para Julia, dedi-
cado a su hija, se ha convertido'
en un clásico gracias, en parte, a
la versión cantada por. Paco Ibá-
ñez. También Amancio Prada y
Rosa León han puesto música a
, sus poemas y la cultura catala-
na lo reconoce su labor de
'''hombre puente" por las exce-
Íentés traducciones que hizo de
varios poetas catalanes. .Ó»

Ayer por la tarde, un vecino
del escritor oyó un ruido y cuan-
do fue a ver qué pasaba encon-
tró el cuerpo de Goytisolo tendi-
do en medio de la calle. El poeta
estaba solo en su piso de Barce-
lona, desde el que se desplomó.
Avisada la policía, el cadáver
permaneció media hora cubier-
to con una manta, hasta que la
juez ordenó el levantamiento.

Licenciado en Derecho, Goy-
tisolo fue amigo y compañero
de generación de Carlos Barral
y Jaime Gil de Biedma. "Carlos,
éramos pocos, pero hacíamos
ruido", escribió en Cuadernos
de El Escorial. Y en un ejemplo
de su dominio de la sátira, lan-
zó este dardo envenenado con-
tra algún poeta con ínfulas:
"Crees que porque enculas a
cualquier muchachito/ alcanza-
rás el arte de Jaime Gil de Bied-
ma.! Él era homosexual y altísi-
mo poeta. I Tú escritorzuelo y
un triste maricón".

Poesía política
Antifranquista de corazón
-fue detenido varias veces--,
no llegó a militar, aunque sí fue
un activo compañero de viaje.
Le gustaba decir que iba por li-
bre y que se hizo antifranquista
a raíz de la muerte de su madre,
fallecida en Barcelona durante
un bombardeo en la guerra ci-
vil. Su lucha, en cualquier caso,
fue ejemplar y se traduce en Una
poesía que, en sus palabras, "no
es poesía social, sino política".

"En poesía, lo peor es seguir
la moda", decía. El iba a lo su-
yo, con un público fiel que se
sabía de memoria varios de sus
poemas. "Me ilusiona saber que
hay varias guarderías llamadas
Lobito Bueno gracias a una de
mis poesías", comentaba.

En su primer libro, El retor-
no (1955), ya había muestras de
la rebeldía del autor. Su crítica
se hizo más visible en Salmos al
viento (1958) y Claridad (1960),
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José Agustín Goytisolo. Abajo, el cadáver del poeta cubierto con una manta en la calle de Mariano Cubí de Barcelona.

Llega el litio
Mucha tristeza nunca le humilló
pero temía el hondo pozo oscuro
que él envolvió en sus aguas cenagosas.
Mucho haloperidol; pinchazos de antabús
probó electroterapia veinte veces
y salió disparado hacia una vida
que ahora ya no recuerda: quince años
hasta que llegó el litio: quince años
perjudicando a todos los que amaba
pues gastó su dinero y el ajeno
en alcohol en viajes y en delirios.
Pero el litio llegó y está en su sangre
y ahora es su compañero de por vida
hasta la oscuridad o la luz total.

José Agustín Goytisolo. De Las horas quemadas (Lumen, 1996).

versiones de Vinyoli, Riba, Es-
priu, Brossa, Foix y otros, los
escritores catalanes alabaron su
labor de puente en el diálogo
entre las culturas en catalán y
en castellano. En 1985 recibió la
Cruz de Sant Jordi de la Genera-
litat y en 1997 reincidió como
traductor con Veintiún poetas
catalanes para el siglo xx. Tam-
bién tradujo del italiano.

Barcelona mestiza
En Novísima Oda a Barcelona,
publicada en í992, Goytisolo
canta a su ciudad de siempre,
una Barcelona mestiza: "Nadie
distingue entre nosotros hoy/ a
ciudadanos viejos de inmigran-
tes/ porque so~osun todo: la
gente habla! no sólo catalán y
castellano/ sino muchos tam-
bién francés e inglés".
En junio del pasado año

-en la fiesta organizada por su
esposa, Asunción Carandell, y
su editora, Esther Tusquets,
para celebrar sus 70 años--, en
el Casal de Sarria hubo llenazo
de gente que quería expresar a
José Agustin su amistad y su
gratitud. Juan Marsé, Manuel
Vázquez Montalbán, Ana Ma-
ría Moix, Josep Maria Caste-
llet, Carme Riera y muchos
otros acudieron para 'dar fe de
su militancia goytisoliana. Váz-
quez Montalbán declaró: "No
sólo es uno de los poetas españo-
les más importantes de la segun-
da mitad de este siglo, sine una
de las mejores personas que he
tenido la oportunidad de cono-
cer en esta vida".
Paco Ibáñez expresó ayer en

Lyón su dolor por la muerte del
poeta, al igual que Juan Marsé
y otros amigos del autor de Sal-
mos al viento. "La gente se mue-
re igual que un geranio", decla-
ró en una ocasión. "A mi me
gustaría morir con la cabeza cla-
ra y sin dolor".
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reeditados en 1961 como Los
años decisivos. El compromiso
se acentuó en Algo sucede
(1968) y Bajo tolerancia (1977).
Siguieron Taller de arquitectura
(1977) -colaboró con el taller

de Ricardo Bofill=-y su libro
más popular, Palabras para Ju-
lia (1981).

Cuando en 1966 publicó en
Lumen su Antología bilingüe de
poetas catalanes, con excelentes

MUERE EL POETA DE LA cRÍTICA y DEL SEN11MIENTO que no se conocen con detalle las circunstancias de tos. Palabras para Julia, al que puso música Paco
José, Agustín Goytisolo, nacido en Barcelona en su muerte. Según algunos allegados, últimamente Ibáñez, es uno de sus poemas más conocidos. Tra-
1928, falleció a las cuatro de la tarde de ayer, al estaba muy deprimido. Autor de una veintena de ductor de poesía catalana, estaba considerado co-
precipitarse desde la ventana de su domicilio, en títulos, utilizaba como poeta un lenguaje cargado mo un excelente "hombre puente" en el diálogo
Barcelona. Goytisolo estaba solo en su casa, por 10 de crítica y sarcasmos, pero también de sentimien- entre la cultura en catalán y en castellano.
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Fallece a los 70 anos Jose Agustm GOyUsolo, d Volunta.d, . d N e comunicaruno de los poetas mas populares e Espana MIGUELGARCIA-POSADA

Hasta 21 libros componen la
obra poética de José Agustin Go-
ytisolo. Veintiún libros con una
variedad de formas y registros su-
perior a la que una observación
superficial podría suponer. Li-
bros además sometidos a una in-
tensa tarea de reescritura, lo que
no siempre hace fácil seguir su
evolución. Véase sobre el particu-
lar la edición escogida de su obra
que, casi al filo de su trágica
muerte, ha preparado Carme Rie-
ra: Poesía, ediciones Cátedra,
1999.
Pero en toda su poesía ha exis-

tido siempre un factor constante:
la voluntad de comunicación. In-
cluso en los momentos de mayor
complicación expresiva es muy
nítida esa voluntad de hacer
transmisible el poema. Goytisolo .
fue siempre muy fiel a los supues- .
tos fundacionales. -digámoslo
de esta manera- de la llamada
generación del medio siglo, en
especial del grupo catalán a él
cercano. .Cierto que algunos
miembros de esa promoción se
pronunciaron contra la fórmula
de la poesía como comunica-
ción, propiciada por Vicente
Aleixandre y defendida por algu-
nos teóricos y poetas castellanos,
porque ellos defendían la noción
de la experiencia poética como
conocimiento transmisible y no
como mero trasvase de conteni-
dos psíquicos.
'Goytisolo, como Gil de Bied-

ma y como Ángel González, ha
sido leal durante toda su carrera
literaria a la radicación del poe-
ma en una experiencia indivi-
dual, que se convierte después en
experiencia poética, y como tal
acumulada experiencia, acumula-
da pero ya una, se propone al
lector. Experiencia, desde luego,
alojada sobre todo en un marco
urbano, el del uomo qualunque de
nuestra sociedad industrial. Eso
lo llevó a hacer poesía social
-recuérdense sus Salmos al
viento-, social ma non troppo en
la medida en que la ironía y el
talante crítico dominaban sobre
los componentes emocionales y
meramente ideológicos.
Por eso, Goytisolo, al igual

que los restantes miembros de su
promoción, ha gozado en los últi-
mos años de la atención de los
más jóvenes poetas españoles,
que rompieron con las poéticas
culturalistas y reivindicaron esa
voluntad de comunicación, que
lo era también de realidad. Qui-
zá por esta voluntad de comuni-
cación, en el sentido antes señala-
do, sus poemas han sido inclui-
dos en el repertorio de diversos
cantautores: Paco Ibáñez, Rosa
León, Joan Manuel Serrat,
Amando Prada, Mercedes Sosa,
etcétera. Uno de sus poemas más
conocidos a través de esta vía es
el titulado Palabras para Julia,
que musicó Paco Ibáñez: "Tú ya
no puedes volver atrás / porque
la vida ya te empuja / como un
aullido interminable ...". Poema
con un componente elegiaco,
que es otra de Ias vetas centrales'
de su obra. El- se enorgullecía
con razón de esta difusión de sus
poemas: "Prefiero que recuerden
algunos de mis versos r y que
olviden mi nombre. Los poemas
son mi orgullo".


