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Sarcasmo
y melancolia

LLUIS IZQUIERDO

Hay un momento terrible en el
que la misma noticia, y nunca la
misma, te llega a través de una
voz amiga; de pronto, la vida se
interrumpe y estas solo y sin mu-
ros en una habitacion que ya no
te protege. Como si alguna vez
lo hubiera hecho.

Nos ha dejado José Agustin
Goytisolo, y no es sélo desola-
dor porque es una ausencia que
nos desahucia todavia mas. Que
la muerte haya de ser un compro-
miso para escribir s6lo verifica
que escribir, de todas maneras,
no se resigna a la muerte.

Y no te resignas, como no lo
hace la poesia mdas vitalista de
aquellos amigos que en los afios
cincuenta aplicaron a Barcelona
su pulso riguroso y critico, la iro-
nia sobre ellos mismos y el ritmo
exultante también de habitar
una ciudad donde el poema
circula tan intenso como diferen-
cialmente convivencial en cata-
lan y en castellano. José Agustin,
antélogo y comentador de tan-
tos poetas de aqui y de alli, com-
prensivo y avizorador desde lo
inmediato a lo lejano. Tan amigo
de Joan Vinyoli, de Joan Oliver,
tan sentimental que sabia tender
un puente a lo complejo: a José
Lezama Lima, a Jorge Luis Bor-
ges, a tantos poetas argentinos
desaparecidos por los milicos.

La ciudad lo es ahora tam-
bién de la memoria, en su me-
moria nuestra, tan viva; y tem-
- blorosa. Con el latido atn proxi-
mo, v en sus palabras cercano
siempre, de la libertad. Quién no
recuerda recitales de José Agus-
tin con Paco Ibafiez, y como re-
suenan las canciones en la voz
del gran amigo, las palabras a
Julia.

La libertad ha de ser precisa-
mente el emblema, el abrazo po-
sible en el mas aca de las pala-
bras y trascendente a ellas, de
estas lineas. La libertad recorre
su poesia entera, y hasta la ele-
gia a su madre es un conjuro y
una apuesta por la libertad.

Siempre vinculo uno de sus
poemas aparentemente mas Iidi-
cos, Sobre la temporada en Barce-
lona, con lo mas significativo de
su produccion. Pues ahi desgra-
na, junto a la autoironia y sarcas-
mos ante el ritual cotidiano, esa
melancolia soterrada de quien es-
ta anhelando un aire més despe-
jado y sabe delatar el cariz ofici-
nesco y resignado que parece a
menudo adoptar la vida.

En un recorride poético que
por la ciudad delineamos Ga-
briel Planella y quien escribe, ele-
gimos Expesicion en el Palacio
de la Virreina como cierre del
itinerario. Ahi, en las lineas fina-
les, José Agustin aun dice: Un
mundo existe/ inmovil en el pa-
tio/ de arcos de sombra y flores/
aqui ante mi en Las Ramblas/
con su bullicio como mar de fon-
do./ Inmévil pero vivo/ por vo-
luntad del hombre/ que lo supo
crear.

Ese mundo, nunca inmovil en
Sus Versos, sigue y permanecera
con nosotros y los nuestros, mas
alla de nosotros. Y la vida alrede-
dor, que se va y se queda en su
presente inasible, sera mas inten-
sa y digna gracias al poeta, a las
palabras de quien tanto amé a
Barcelona y a sus gentes.

Lluis Izquierdo es catedratico de Litera-
tura.

MUERE EL POETA DE LA CRITICA Y DEL SENTIMIENTO

Tu no puedes volver atras
porque la vida ya te empuja

Te sentiras acorralada
te sentiras perdida o sola

Por eso siempre acuérdate

de lo que un dia yo escribi
pensando en ti, pensando en ti
como ahora pienso:

La vida es bella ya veras
como a pesar de los pesares

Un hombre solo, una mujer
asf tomados de uno en uno

Por eso siempre...

Nunca te entregues ni te apartes
junto al camino nunca digas
aqui me quedo, aqui me quedo.
Todos esperan que resistas

que les ayude tu alegria

solo que tu debes saber

Por eso siempre acuérdate

de lo que un dia yo escribi

pensando en ti, pensando en ti
_como ahora pienso...

José Agustin Goytisolo.

Palabras para Julia

con un aullido interminable, interminable

tal vez querrés no haber nacido, no haber nacido.

tendras amigos, tendras amor, tendras amigos

son como polvo, no son nada, no son nada.

que les ayude tu cancion, entre sus canciones,
Perdéname, no sé decirte nada mas

que yo aun estoy en el camino, en el camino.

Amistad contundente
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ORIOL BOHIGAS

La muerte de José Agustin es otro
golpe terrible para nuestra cultura,
No sélo para nuestra cultura, sino
para todo nuestro sistema social.
Las excelencias de su poesia eran
tan importantes como las excelen-
cias de su ciudadania. Somos mu-
chos los que no hubiéramos resisti-
do diversos episodios de la reciente
historia de Catalufia sin su presen-
cia, su testimonio, su ironia, su buen
humor y su capacidad para ofrecer
las adecuadas respuestas a cada
acontecimiento.

Le recuerdo en recitales memora-
bles y en tertulias de eficacia profun-
da, con una trascendencia que supe-
raba las ocasiones cotidianas. Pero
le recuerdo también en el curso de
penalidades colectivas y de reivindi-
caciones radicales, animandonos a
la resistencia y tanteando con buen
talante las reacciones de los represo-
res. Y le agradezco las frases de amis-
tad y los apoyos morales cuando to-
dos tendiamos a ceder y a flaquear.

Aquel recital de la Oda de Barce-
lona en Paris. Aquella breve estancia
en los calabozos después de la
Caputxinada en la que sus discursos

José Agustin Goytisolo y Paco Ibafiez, en marzo de 1994 en el teatro Borras de Barcelona.

MIQUEL JURADO
José Agustin Goytisolo fue in-
discutiblemente un hombre de

La voz y la palabra

ocasionales reforzaban la moral de
todo el grupo. Aquella manera de
comprender generosamente los pro-
blemas de nuestro bilingiiismo.
Aquel esfuerzo por la divulgacién
de nuestra literatura hasta esferas
todavia distantes. Aquel radicalis-
mo de izquierdas —amable y
civilizado— siempre que los diver-
s0s centrismos inmorales nos han
atosigado. Aquellas discusiones opti-
mistas que enmascaraban genial-
mente unas profundas esencias de
pesimismo critico. Y la amistad
siempre comprometida, activa, con-
tundente, en cualquier circunstan-
cia, en cualquier problema personal
o colectivo.

Sin duda, Goytisolo quedari en
nuestro recuerdo fundamentalmente
como un gran escritor, un hombre
de cultura comprometida, pero so-
bre todo como un ciudadano insig-
ne que supo disimular elegantemen-
te la trascendencia de sus mensajes
culturales y politicos con una inten-
sa fuerza poética y el buen humor de
la amistad.

Oriol Bohigas es arquitecto

ARDUINO VANNUCCHI

; By £
(oy ¥/ A 150
i
acabadas siete nuevas canciones
que afiadir a las tres miticas (for-
man parte de la banda sonora

letras impresas, de palabras es-
critas y palabras leidas, pero no
tuvo miedo a pisar un escenario
o adentrarse en un estudio de
grabacién cuando la ocasion lo
merecia. Sobre el escenario, ade-
mas de sus lecturas de caracter
académico, la trayectoria del
poeta barcelonés estuvo ligada
a la de su intimo amigo Paco
Ibafiez. Juntos crearon uno de
esos espectaculos en los que real-
mente la cancién y la poesia se
unian hasta formar una sola co-
sa: La voz y la palabra. Goytiso-
lo recitaba con una sobriedad
estremecedora, alternando su
voz con las canciones de Ibéafiez
sobre poemas no sélo de Goyti-
solo, sino de toda la lirica caste-
llana.

Un espectaculo sobrio como
pocos y directo como muchos
menos: los dos hombres vesti-
dos de negro, una silla para la
pierna izquierda del cantante,
otra para que el poeta descansa-
se entre declamaciones, dos va-
sos de agua, un escenario oscu-
ro y un silencio sepulcral sélo
roto por la fuerza de una poesia
convertida en un arma cargada
de presente.

La voz y la palabra se estreno
en la Universidad de Malaga en
1993 y se convirtio en espectacu-
lo itinerante un ano después. En
Barcelona permanecié 15 dias
en el teatro Borras, y en Madrid
se presenté en el teatro Marqui-
na; en ambos casos las entradas
se fueron agotando como una

demostracion mas del error de
los que se empefian en relegar la
poesia como un objeto del pasa-
do. Entre 1994 y 1995 La voz y
la palabra recorri6 Espafia y des-
pués viajo a Buenos Aires, Mon-
tevideo y Paris. Para el préximo
otofio Ibafiez y Goytisolo te-
nian ya reservadas 15 fechas en
un teatro barcelonés para reanu-
dar una aventura conjunta que
ya no tendra continuidad sobre
el escenario, aunque la colabora-
cioén entre ambos seguira vivien-
do en tiempo presente: entre los
inmediatos planes de Paco Iba-
fiez estaba (es de suponer que
todavia estara) la grabacion de
un disco dedicado exclusivamen-
te a los poemas de José Agustin
Goytisolo para el que tenia ya

de dos o tres generaciones): Pa-
labras para Julia, Me lo decia mi
abuelito y Erase una vez.

Con el mismo nombre de su
colaboracién con Paco Ibafez,
La voz y la palabra, José Agus-
tin Goytisolo dejé en 1994 gra-
bado un CD que es una pieza de
coleccionista (por su minima di-
fusién, no por su contenido).

Mostrando un atrevimiento
equidistante de la lucidez y el
desatino, el poeta explicaba con
su habitual cercania y sin nin-
gin acompafiamiento musical
20 de sus poemas. La primera
lectura de Goytisolo concluia
con unas palabras que deberian
convertirse en realidad: “La voz
y la palabra pueden con el gran
ruido que quiere anonadarte”.




