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LA HORMA DE MI SOMBRERO

C'est une chanson ...
JOAN DE SAGARRA

El viernes, al salir del diario, había quedado
con Ramon, Terenci, Terenci Moix, para al-
morzar juntos, en un restaurante vecino a su
casa, donde ya me había llevado alguna que
otra vez, si bien con otro nombre. Ramon
vive en la calle de Muntaner, justo al lado de
donde estuvo, en mi adolescencia y en mi
juventud, el Emporium, uno de los mejores
cabarets de Barcelona, junto con el Rigat y
el Bolero. .

Ramon llegaba de Alejandría y me traía
un libro que hablaba de la ciudad, mítica de
Cavafis, de Durrell y de Chahine, Vamos, de
nuestra ciudad. Ramon habló, en francés,
con el encargado, tal vez el dueño; me lo
presentó, cruzamos unas amables frases, nos
sentamos, Ramon pidió un dry martini
-sólo beberá esto durante todo el
almuerzo-, yo pedí un scotch, echamos una
ojeada a la carta, encargamos el menú y
Ramon, dirigiéndose al dueño, le dijo:
"¿Nos pones algo de Aznavour?". y, al ins-
tante, sonó la voz almibarada y un punto
ácida del cantante: "Que c'est triste Veni-
se...". Le cordé a Ramon cuando, a fmales
de los cincuenta, Aznavour cantaba aquí al
lado, en el Emporium, de
telonero de Bécaud. Enton-"
ces cantaba Sur ma vie, y
Aprés l'amour. Las putas
de la barra le llamaban el
Canijo. Ramon no lo ha-
bía oído; el Emporium
era, a la sazón, terreno ve-:
dado para él. El Empo-
rium marcaba la frontera
entre la calle de Ponent,
donde Ramon se lavaba a
diario en el fregadero, y la
Barcelona de los ricos, cu-
yo faro era el cartel del Em-
porium, donde Ramon
veía brillar unas veces el
rostro de Jacqueline
Francois =-Mademoiselle
de Paris...- y - otras el
coxis perfecto de Rita Ca-
dillac.

Nos despedimos hacia las cuatro menos
cuarto, las cuatro de la tarde. En el taxi que
me llevaba a casa susurraba las primeras
estrofas de Aprés l'amour -Nous nous som-
mes aimés...-, al tiempo que recordaba los
versos de Jaime Gil de Biedma: "Y fue en
aquel momento, justamente / en aquellos
momentos de miedo y esperanzas / -tan
irreales; ay-- que apareciste, / ¡oh rosa de lo
sórdido, manchada / creación de los hom-

bres, arisca, vil y bella / canción francesa de
mi juventud!".
y al llegar a casa me aguardaba la noticia

-"han llamado del'periódico y de la radio"-
de la muerte de José Agustín Goytisolo.

"Demasiados Goytisolos", decía mi pa-
dre, a mediados de los cincuenta. Lo decía
sin maldad alguna, un pelo harto, eso sí, de
cómo Emilio y Maria Bofill vendian a los
amigos de su hijo Ricardo. Más aún; recuer-
do haberle oído a mi padre frases elogiosas
de El retorno, el primer libro de poemas de
José Agustín. De los tres Goytisolos -José
Agustín, Juan y Luis-, es el primero, el
mayor, con el que más me relacioné. Tal vez
por ser el marido de Ton Carandell, la her-
mana de mi amigo Josep Maria. Nos conoci-
mos al comienzo de los sesenta, con motivo '
de la traducción al castellano, excelente, que
José Agustín hizo, con Manolo Vázquez
Montalbán, de Vidaprivada, la novela de mi
padre, por encargo del señor Cendrós, el
propietario, a la sazón, de Proa.

Era, como Jaime Gil, un señorito, un se-
ñorito de izquierdas. Sarcástico y un punto
frágil. Solía citarme en la terraza del Sandor.

A la sazón, en la
terraza del Sandor,
en la plaza de Cal-
vo Sotelo, hoy Ma-
cia, solía haber un
camarero con man-
dil que te servía
una docena de os-
tras de aperitivo.
José Agustin me
daba una ostra,
me recitaba.un.poe,
ma, para mi desco-
nocido, de Lezama
Lima o de Quasi-
modo (en italiano,
correctísimo), al .
tiempo que me re-
gañaba por tal o
cual artículo que
yo había escrito
-"todavia te falta

un poco más de mala leche, Juanito"-, y
me invitaba a mearme, discretamente, eso sí,
en tal o cual personaje o personajillo de
aquellos años, más bien curiosos, entre la
cultureta y el estado de excepción.

Cuando murió Jaime Gil, que era mi poe-
ta, mi Cavafis barcelonés, ya dije que la ciu-
-dad se me había quedado huérfana, sobre
todo en sus noches. Ahora, con la muerte de
José Agustín, como antes con la de Carlos '

Ahora, con la muerte
de José Agustín,
como antes con la
de Carlos Barral,

para los muchachos que
íbamos a la caza
de una ostra o
de un poema,

la orfandad se agiganta
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Barral, para los muchachos que íbamos a la
caza de una ostra o de un poema, esa orfan-
dad se agiganta.

A falta de una ostra o de un poema,
propio o ajeno, correctamente dicho, en el -
momento preciso, con la voz de la amistad,
sin trémolo o falsete alguno, como quien te
besa o te abofetea- así era José Agustín-, -
todavía nos queda aquella arisca, vil y bella

- canción francesa de nuestra juventud.
P. S. Ayer, junto a la esquela de José

Agustín Goytisolo Gay, venía la de Joan
Roselló i Esteve, el hombre que abrió el Jam-
boree, en la plaza Reial, y Los Tarantos. El
jazz y el flamenco; Chet Baker y Gades. No-
ches de vino tinto Y. de ginebra Giró para
José Agustín y los muchachos que soñába-
mos con una ostra o un poema.
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que supondría una división y en-
frentamiento del pueblo catalán.

Los catalanes que no quere-
mos vemos ante la situación de
tener que escoger, ni deseamos ver
a nuestro pueblo inútilmente divi-
dido y que nos sentimos identifica-
dos con las selecciones españolas,
tenemos el derecho a vemos repre-
sentados en el Parlament; por ello,
seria conveniente que las distíntas
fuerzas políticas catalanas, ade-
más del PP, nos tengan en cuenta.
Además, si bien es cierto que la
propuesta ha sido respaldada por
más de 250.000 ciudadanos, tam-

bién lo es que más de cuatro millo-
nes de catalanes no lo hemos he-
cho, así que este "clamor popu-
lar" no está tan claro.- Joan Pa-
let Vilaró. Barcelona.

Normalización
Lingüística
El Centro de Normalización Lin-
güística de Girona, en referencia

a la carta del señor Francisco Ra-
mírez y seis firmas más de Figue-
res que salió publicada en su dia-
rio el pasado 14 de marzo, quiere
aclarar 10 siguiente:

Todos los alumnos saben que
la realización de-los cursos de cata-
lán para adultos queda condicio-
nada a la inscripción de un míni--
mo de alumnos, ya que, aparte de
criterios estrictamente económi-
cos, pedagógicamente siempre es
recomendable tener un grupo de
alumnos con un mínimo de 16 ins-
critos para hacer las clases más
'dinámicas, ya que la interrelación
entre los compañeros también fo-
menta el progreso y el aprendiza-
je. Los alumnos que asisten al cur-
so de nivel L5 en Figueres, ya du-
rante el primer cuatrimestre, eran
pocos (de 14alumnos inscritos ini-
cialmente,: .asistían 10 personas);
con todo, decidimos sacarlo ade-
lante pensando que con el nuevo
periodo de inscripción para el se-
gundo cuatrimestre (febrero-ju-
nio) se llegaría a los mínimos esta-
blecidos que, como decíamos, fija
el Consorcio para la Normaliza-

ción Lingüística. Esto no sucedió,
pero sí veíamos alternativas para
estos alumnos: podían optar por
asistir a un grupo de conversación
que se debía impartir en Roses, a
un nivel más bajo (LA) o a uno
compatible con los conocimientos
conseguidos en L5, que era un ni-
vel de suficiencia (S1), ambos en
Figueres, Por tanto, la decisión
fue tomada con toda conciencia:
se cerró el curso porque no podía-
mos asegurar una formación sufi-
cientemente dinámica (que sólo se
consigue con alumnos) y se aplica-
ba un criterio de rentabilización
de recurso S.- Montserrat Mas
Margarit. Directora del Centro de
Normalización Lingüística de Gi-
rona.

Motocidismo en televisión
Desde que se desató el fenómeno
Álex Crivillé (año 1996), hemos
seguido todas las carreras por tele-
visión. Por aquel entonces podía-
mos verlas con el aliciente añadi-
do de escuchar los comentarios de

Ángel Nieto, Valentin Requena y
Alberto Puig, considerados por to-
dos nosotros unos gigantes en la
retransmisión de estos actos.

Nuestra decepción vino cuan-
do, ya en el Mundial de 1997, en
Cataluña cambiaron sus comenta-
rios por el de otros dos comentaris-
tas, que retransmitían las carreras
en catalán. En el Mundial de fút-
bol (Francia 98) sí teníamos la op-
ción de escuchar los comentarios
de todos los partidos de fútbol en
castellano o en catalán por el siste-
ma dual. En el Tour de Francia y
en la Vuelta Ciclista a España, a
nadie se le ocurriría sustituir las
voces de dos grandes profesiona-
les como son Perico Delgado y Pe-
dro González. ¿Qué está pasando?
¿Con el fútbol y el ciclismo no y
con las motos sí? ¿Qué persona o
entidad toma la decisión de que en
Cataluña se realice la emisión en
catalán, castellano o dual? Inde-
pendientemente del idioma, nos
gustaría tener la libertad de elegir
y escuchar' los comentaristas que
más nos gusten.- Antonio Cuen-
ca. Barcelona.


