

## De lectura voluntaria

ÁLVARO MONGE



El cigarrillo de Goytisolo era el cetro de faraón de la tristeza, pero también el faro que en su día rasgó las tinieblas de la ignorancia oficial.

# Adiós, lobito bueno

Joan Barril

Los datos de la historia los recogen los historiadores. Pero los sentimientos, los deseos, las luces y las iras son cosa de poetas que, a lo largo de sus vidas y de sus muertes, decidieron ser poema.

Murió el poeta abrazado al vacío que él intentaba llenar con palabras de humo de cigarrillo. Murió con el cuerpo pegado a la ciudad y a los ciudadanos. "Su tierra/ será vuestro sepulcro, /y, por encima, /saludarán los árboles/ al viento/ cuando vosotros/ sólo seáis historia". Con la poesía de José Agustín Goytisolo nunca se ha podido jugar, nunca ha germinado en la más mínima sonrisa. Todo iba en serio en tiempos demasiado tristes. En plena guerra civil española, uno de aquellos aviones del fascismo italiano que estos días han vuelto a planear por los escaños del Parlament pidiendo inútiles excusas a un pueblo que no tiene nada que ver con Mussolini, descargó sus bombas sobre Barcelona y mató a la madre del poeta, una más entre muchas. "De aquel trueno, de aquella/ terrible llamarada/ que creció ante mis ojos, para siempre ha quedado, confundido en el aire, un polvo de odio, una/ tristesísima ceniza/ que caía y caía/ sobre la tierra, y sigue/ cayendo en mi memo-

ria, en mi pecho, en las hojas/ del papel en que escribo". Desde entonces, al poeta se le inundaron los ojos y dejaba vagar su verso lentamente, como el más sabio de los peces de un acuario que vela la felicidad a través del filtro de la conversación, de la amistad; a lo largo del catalejo lúcido del fondo de los vasos, que es donde se encuentra también el fondo de las cosas. Denunció a los poetas celestiales del régimen franquista, pero jamás se apeó de su vocación de diablo ilustrado y de vigía de las conciencias. Si alguna vez existió un lobito bueno al que maltrataban todos los corderos, ése fue José Agustín Goytisolo, uno de los pocos hijos del siglo que nunca se vistió con la lana claudicante de los cortesanos. Las pocas veces que aparecía en los salones civiles, su mirada eternamente líquida no resultaba confortable para los instalados. Y en el ascua de su cigarrillo temblaba la tristesísima ceniza que seguía cayendo sobre las hojas del papel que escribía. Ese cigarrillo era el cetro de faraón de la tristeza, pero también el dedo que hurgaba en una herida abierta y el faro que en su día rasgó las tinieblas de la ignorancia oficial y que, con los nuevos

Goytisolo siempre estará en los libros, pero es en la memoria de la gente donde sus versos continuarán floreciendo

tiempos, permitía contar los pocos destellos de la mediocridad democrática.

El poeta ha muerto porque una persiana se había atrancado y la luz de sus versos exigía más luz. "Ella, la vieja voz del pueblo, volvió a sonar en mí, sonó, sonó, porque también el sordo oye la campana que ama". Y el pueblo, que no por adormecido es sordo, hizo suyas las palabras de Goytisolo y se las grabó en el disco duro del alma para repetirlos a sus hijos y a sus nietos. La poesía de Goytisolo sólo está en los libros para envejecerse, pero es en la memoria de mucha gente donde sus versos continúan floreciendo. A este poeta, soldado definitivamente al asfalto de los días, no se le ha de leer con la curiosidad de

los necrófilos, ni con el apresuramiento de aquellos a los que de pronto la muerte del poeta les ha descubierto el hueco casi insalvable de su ignorancia involuntaria. También a Goytisolo le ha llegado la muerte y se ha llevado sus ojos tristes, tangentes, fatigados. Ojos certeros en las grandes avenidas del hombre. Ojos de reojo ante los felpudos del poder. Ojos demasiado velados para escapar del laberinto de las muchas vidas.

## En la retaguardia

Ferreres



Domingo, 21 de marzo de 1999

## EL DÍA EN TRES MINUTOS

TEMA DEL DOMINGO

**Preestreno del Liceu.** El gran teatro abrió sus puertas ayer por primera vez desde el incendio que lo arrasó para mostrar su nueva cara. Los Reyes inaugurarán mañana el Auditori de Barcelona. (Páginas 2 a 7)

INTERNACIONAL

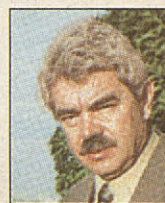
**Fuertes combates en Kosovo.** La retirada de los verificadores de la OSCE de Kosovo provocó ayer intensos combates en la provincia. (Página 14)

**Elecciones en Finlandia.** Casi cuatro millones de finlandeses están convocados a votar hoy para renovar los 200 escaños de su Parlamento. (Página 15)

POLÍTICA

**Marcha aberzale en Bilbao.**

HB congregó ayer a varios miles de personas para protestar por las últimas detenciones de etarras en Francia y el País Vasco. (Página 22)



Maragall.

**Maragall, optimista.** El candidato del PSC a la Generalitat trasladó ayer al consejo nacional del partido su convicción de que ganará a Pujol, porque Catalunya está perdiendo el temor a las "represalias" propio de la "democracia vigilada" de CiU. (Página 24)

COSAS DE LA VIDA

**El Ejército implanta la 'ley seca'.** Una orden del jefe del Estado Mayor del Ejército de Tierra prohíbe la expedición de bebidas alcohólicas de más de 13 grados en todas las cantinas y bares de suboficiales y oficiales. (Página 30)

**Reforma en el paseo de Gràcia.** El nuevo paseo de Gràcia, entre Gran Vía y Diagonal, tendrá las aceras más anchas y dos vías laterales de uso exclusivo para el transporte público. (Página 37)

ECONOMÍA

**Ocho millones de teléfonos móviles.** El 20% de los españoles ya tiene móvil, tras el despegue de las ventas por la nueva competencia. (Página 46)

**El campo, contra la PAC.** Los agricultores piden en Madrid cambiar la reforma agraria. (Página 47)

DEPORTES

**El Espanyol empata.** Un gol en el minuto 92 de Urzaiz evitó la victoria blanquiazul ante el Athletic de Bilbao (1-1). (Página 52)

**Bajas en el Barça.** El equipo juega hoy en Anoeta sin Figo, Luis Enrique y Ronald de Boer. (Página 53)

**Victorias en Segunda A.** El Lleida (3-2 al Eibar) y el Barça B (0-3 en Sevilla) ganaron ayer. (Página 56)

ESPECTÁCULOS

**La noche de los Oscar.** Esta madrugada se sabrán los ganadores de una edición sin certezas y marcada por la polémica decisión de la Academia de darle un Oscar honorífico a Elia Kazan, quien denunció a ocho colegas durante la caza de brujas. (Páginas 62 a 64)



Kazan.

LA SEMANA POR DELANTE / CUADERNO CENTRAL

**Iconos y fotos.** El MNAC abre esta semana una muestra de arte griego y otra de Eugene Smith.

AGENDA DE LA SEMANA  
EL TIEMPO  
LA MODA  
ECOLOGÍA DOMÉSTICA

RESULTADO DE LOTERÍAS  
HORÓSCOPO  
TELÉFONOS DE URGENCIA  
FARMACIAS DE GUARDIA

OPINIÓN 8 a 10  
CARTELERAS 67 y 68

HOY SALIMOS 69 a 71  
PROGRAMACIÓN TV 73 a 75

© Ediciones Primera Plana, S.A. Barcelona, 1998. Todos los derechos reservados. Ediciones Primera Plana, S.A. se reserva todos los derechos inherentes a la publicación de El Periódico de Catalunya, sus suplementos y cualquier otro producto de venta conjunta, sin que pueda reproducirse ni transmitirse a otros medios de comunicación, total o parcialmente, el contenido de dicha publicación diaria, sin el previo consentimiento o autorización por escrito de la empresa editora.



07200