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De lectura voluntaria

EI cigarrillo de Goytisolo era el cetro de faradn de la tristeza, pero también el faro que en su dia rasgé las tinieblas de la ignorancia oficial.

Adids, lobito bueno

Joan Barril

os datos de la historia los

recogen los historiadores. Pero

los sentimientos, los deseos,
las luces y las iras son cosa de poetas
que, a lo largo de sus vidas y de sus
muertes, decidieron ser poema.

€ Muri6 el poeta abrazado al vacio que él intentaba
llenar con palabras de humo de cigarillo. Murid
con el cuerpo pegado a la ciudad y a los ciudada-
nos. “Su tierra/ sera vuestro sepuilcro, /y, por
encima, /saludaran los arboles/ al viento/
cuando vosotros/ sélo sedis historia”. Con la
poesia de José Agustin Goytisolo nunca se ha
podido jugar, nunca ha germinado en la mas
minima sonrisa. Todo iba en serio en tiempos de-
masiado tristes. En plena guerra civil espariola,
uno de aquellos aviones del fascismo italiano que
esios dias han vuelto a planear por los escanos
del Parlament pidiendo inltiles excusas a un pue-
y  blo que no tiene nada que ver con Mussolini,
descargo sus bombas sobre Barcelona y matd a
la madre del poeta, una mas entre muchas. “De
aquel trueno, de aquella/ terrible llamarada/
que crecié ante mis ojos,/ para siempre ha
quedado,/ confundido en el aire,/ un polvo de
odio, una/ tristisima ceniza/ que caia y caia/
sobre la tierra, y sigue/ cayendo en mi memo-

- En la retaguardia

ria,/ en mi pecho, en las hojas/ del papel en
que escribo”. Desde entonces, al poeta se le
inundaron los ojos y dejaba vagar su verso lenta-
mente, como el mas sabio de los peces de un
acuario que veia la felicidad a través del filtro de la
conversacion, de la amistad; a lo largo del catale-
jo licido del fondo de los vasos, que es donde se
encuentra también el fondo de las' cosas. Denun-
ci6 a los poetas celestiales del régimen franquista,

pero jamas se aped de su vocacién de diablo

ilustrado y- de vigia de
las conciencias. Si algu-
na vez existid un lobito
bueno al que maltrata-
ban todos los corderos,
ése fue José Agustin
Goytisolo, uno de los
pocos hijos del siglo
gue nunca se vistid con
la lana claudieante de
los cortesanos. Las po-
cas veces gue aparecia en los salones civiles, su
mirada eteramente liguida no resultaba conforta-
ble para los instalados. Y en el ascua de su ciga-
millo temblaba la- tristisima ceniza que seguia ca-
yendo sobre las hojas del papel que escribia. Ese
cigarrillo era el cetro de faradon de la tristeza, pero
también el dedo que hurgaba en una herida
abierta y el faro que en su dia rasgo las tinieblas
de la ignorancia oficial y que, con los nuevos

Goytisolo siempre estara
en los libros, pero es

en la memoria de la gente
donde sus versos
continuaran floreciendo

| .
| tiempos, permitia contar los pocos destellos de la
' mediocridad democratica.

El poeta ha muerto porgue una persiana se
habia atrancado v la luz de sus versos exigia mas
luz. “Ella,/ la vieja voz del pueblo,/ volvié a so-
nar en mi,/ sond, sond, porque/ también el
sordo oye/ la campana que ama”. Y el pueblo,

que no por adormecido es sordo, hizo suyas las -

palabras de Goytisolo y se las grabd en el disco

duro del alma para repetiras a sus hijos y a sus”

nietos. La poesia de
Goytisolo sdlo esta en
jos libros para enveje-
cerse, pero es en la me-
moria de mucha gente
donde sus versos con-
tintian floreciendo. A es-
te poeta, soldado defini-
tivamente al asfalto de
los dias, no se le ha de
leer con la curiosidad de
los necrofilos, ni con el apresuramiento de ague-
llos a los que de pronto la muerte del poeta les ha
descubierto el hueco casi insalvable de su igno-
rancia involuntaria. También a Goytisolo le ha lle-
gado la muerte v se ha llevado sus ojos tristes,
tangentes, fatigados. Ojos certeros en las gran-
des avenidas del hombre. Ojos de reojo ante los
felpudos del poder. Ojos demasiado velados para
escapar del laberinto de las muchas vidas.
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EL DIA ENTRES MINUTES

TEMA DEL DOMINGO

Preestreno del Liceu. El gran teatro abrio sus
puertas ayer por primera vez desde el incendio que lo

_arrasd para mostrar su nueva cara. Los Reyes inaugu-

raran manana el Auditori de Barcelona. (Paginas 2 a 7)

INTERNACIONAL

Fuertes combates en Kosovo. La retirada de
los verificadores de la OSCE de Kosovo provoco ayer
intensos combates en la provincia. (Pagina 14)

Elecciones en Finlandia. Casi cuatro millones
de finlandeses estan convocados a votar hoy para re-
novar los 200 escanos de su Parlamento. (Pagina 15)

POLITICA

Marcha aberzale en Bilbao.
HB congregd ayer a varios miles de
personas para protestar por las Ulti-
mas detenciones de etarras en
Francia y el Pais Vasco.. (Pagina 22)

Maragall, optimista. El candi-
dato del PSC a la Generalitat tras-
ladd ayer al consejo nacional del
partido su conviccion de que ganara a Pujol, porque
Catalunya esta perdiendo el temor a las “represalias”
propio de la “democracia vigilada” de CiU. (Pagina 24)

COSAS DE LA VIDA

El Ejército implanta la ‘ley seca’. Una orden
del jefe del Estado Mayor del Ejército de Tierra prohibe
la expedicion de bebidas alcohdlicas de mas de 13
grados en todas las cantinas y bares de suboficiales y
oficiales. (Pagina 30)

- Reforma en el paseo de Gracia. El nuevo pa-

seo de Gracia, entre Gran Via y Diagonal, tendra las
aceras mas anchas y dos vias laterales de uso exclusi-.
vo para el transporte publico. (Pagina 37)

ECONOMIA

Ocho millones de teléfonos mdéviles. E -
20% de los espanoles ya tiene movil, tras el despegue
de las ventas por la nueva competencia. (Pagina 46)

El campo, contra la PAC. Los agricultores pi-
den en Madrid cambiar la reforma agraria. (Pagina 47)

DEPORTES ;

El Espanyol empata. Un gol en el minuto 92 de
Urzaiz evitd la victoria blanguiazul ante el Athletic de
Bilbao (1-1). (Pagina 52)

Bajas en el Barga. El equipo juega hoy en Anoe-
ta sin Figo, Luis Enrique y Ronald de Boer. (Pagina 53)

Victorias en Segunda A. El Lleida (3-2 al Eibar)
y el Barga B (0-3 en Sevilla) ganaron ayer. (Pagina 56)

La noche de los Oscar. Esta
madrugada se sabran los ganadores
de una edicion sin certezas y marca-
da por la polémica decision de la
Academia de darle un Oscar ho-
norifico a Elia Kazan, guien denuncio
a ocho colegas durante la caza de
brujas. (Paginas 62 a 64)

_LA SEMANA POR DELANTE / CUADERNO CENTRAL

Iconos y fotos. El MNAC abre esta semana una
muestra de arte griego y otra de Eugene Smith.

AGENDA DE LA SEMANA RESULTADO DE LOTERIAS
EL TIEMPO HOROSCOPO

LA MODA ; TELEFONOS DE URGENCIA
ECOLOGIA DOMESTICA FARMACIAS DE GUARDIA
OPINION - 8a10 HOY SALIMOS 69a71
CARTELERAS 67y68 PROGRAMACIONTV 73a75
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