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EL RETORNO
Los fantasmas de mi mente, al mínimo descuido, dibujan en mi libreta letras, pala-
bras, frases y pensamientos que, al leerlos, no reconozco como míos. Cuando logro
entenderlos, hago trizas los papeles que los acogen y caen en 'una lluvia fina, húmeda
y roja, inundando de oquedades mi escritorio. Antes de sucumbir a la desesperación,
cojo un libro: "El retorno", de Goytisolo. Lo abro al azar, leo aquello que quería
expresar, y ya las lágrimas no son rojas de dolor, son verdes de esperanza, azules de
admiración, amarillas de gratitud, blancas de comprensión y rojas, rojas de pasión.

Carme Deltell
Semilunio EspaiArtístic

PALABRAS PARA GOYTISOLO

Quiero decírtelo ahora
porque si no después las cosas se complican.

. Si tú fueras un gato diplomado
yo podría acariciarte el erizado lomo ..
Si no pe~saras que no sirves para nada
podría decirte
que tus palabras ocultan más que sugieren
desbordan los ceniceros
y nunca enferman de muerte.
Si no tuvieras la manía de ducharte
por enésima, vez,
podría contarte que mi mundo
no lo he elegido yo,
pero no sé cómo dar marcha atrás,
no es tan fácil encontrar a Dios en el vestíbulo.
y es cierto, José Agustín, que siempre
se envejece de la espera a la melancolía.
Te lo dice alguien que está en el proceso.
Los años caen en un vacío de deseos confundidos
y cada atardecer se despeina .
con el lamento de la pérdida.
En tiempos de intolerancia, poeta,
es difícil mantener la esperanza,
la voz y la palabra.
Pero mientra quede alguien
que apueste por la vida,
piense que el futuro es posible
y sospeche que las muñecas tímidas
sonríen cuando nadie las ve,
habrá una oportunidad de aguantar

. hasta la próxima Navidad.
Quiero decírtelo ahora
porque si no después las cosas se complican.
No hay azar sin azar, decía su madre
antes de que lo derribaran a tiros
y sus ojos continuaron abiertos.
Tarde o temprano dejamos de creer
en los Reyes Magos
¿Verdad, José Agustín?

u

Pepa Cantarero
Semilunio EspaiArtístic
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Como en los años sesenta -José Agustín-
surgiste por última vez de las penumbras de la mañana,
cual yesero proletario encaminándose al metro ...

¡Qué calidoscopio de imágenes se te debieron suceder,
mientras el condor de tu cerebro castigado
surcaba los cinco pisos ... en inercia newtonianal.,
hacia el esplendor del estallido contra la madre acera ...

¡Cuánto oleaje por este lado! -dirías-
Definitivamente, me traslado hacia allá,
en posición fetal y final ...

Tot Catalunya trontolla ja; vet aquí que, de sobte,
"Algo Sucede": todo el incienso almacenados
se vuelca alrededor de la Historia: tus Palabras para Julia;
testamento de todos nuestros familiares asesinados
aquel marzo de 1938, alrededores del Coliseum,
por él mismo fascismo que veinte años después
te desfiguraba una y otra vez a traición, en emboscadas
por los aledaños de la universidad
atacando tu futuro "de provecho" (leguleyo tú, qué risa)

En este día de ¡por fin! La liberación
hube de esconder mi sollozo en un camerino
antes de anunciar lo tuyo y pedir un recuerdo ... una emoción

Va a subir, para el próximo odiado Sant Jordi tu ránking.

El márketing de tus obras se multiplicará en los estands
y todos vibrarán circunspectos, recordándote, morboseándote ... negociándote

Hay que aprender a matarse:
con los brazos rígidos, en actitud de "botifarra!!!"
Yestrellar las vísceras con esa dignidad
que te has sacado de tu propia historia;
sin temor, y con el mismo amor
con que nos convenciste en días difíciles, nos captaste ...
Nuestro querido mito, podrido de tabacosis y alcohol, entrañable lobito, pirata, brujo.

Alguien, pocas y pocos, te lloraremos siempre ...
Toda una obra, si, toda;
pero tambien -... ¡Todo un tío!-

UN RATO CON EL MAESTRO
A J.A. Goytisolo

como impedir
a la pluma enamorada
recrear el momento breve
del encuentro inesperado

como obligar
a la errática memoria
a preservar las claves
que desvela tu mirada

como archivar
en mi dosier de imposibles
la crítica lúcida
de tu razón amarga

como borrar
la huella dejada
por tu paso cansino
y tu escéptico mañana

y como ...
como glosar tu verso
y la palabra heredada

Sole Pasarfn
Santa Coloma de Gramenet, octubre 97
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