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DIEGO JESUS JIMENEZ

Pasion y lucidez

La noticia de la muerte de José Agustin Goytislolo ha llegado a
mi, no sé si mezclada con el suefio, o el suefo ha ido
disipandose, disolviéndose, en la noticia de su muerte.
Tristisimo el despertar de una siesta a la que me llevo el deseo
de acortar unas horas el tedio de las tardes festivas a las que,
poco a poco, van pareciéndose ya todas las tardes.

Nuestra infancia tuvo el horizonte comun de aguel coleglo de la
Bonanova, en la Barcelona de los afios 50, postal de la
memoria, cuyas tonalidades se han ido confundiendo con las de
la lejanfa. Ultimamente coincidimos en la Universidad de Alcala
de Henares y en un homenaje a J.V. Foix en Toledo.

Hoy, que la poesia de no pocas poetas se aleja peligrosamente
de sus vidas, la muerte -bien triste- de José Agustin Goytisolo
viene a decirnos que el poeta no solamente lo es cuando
escribe sino -y esto es ciertamente importante-, porque cuando
no lo hace es capaz, también, de vivir la vida como poeta.

José Agustin siempre vivid como poeta. Fue una persona
apasionada y llcida, y sabido es que la pasion y la lucidez
acaban proporcionéndonos cansancio. José Agustin acabo
siendo un gran escéptico, un gran escéptico de las ideologias y
de la religién. Asistia a la vida como el que asiste todos los dias
a la misma obra de teatro y uno de ellos decide dejar de verla,
de vernos.

Fue el primer poeta que denuncié el peligro de una estetica
oficial y a tales poetas, lleno de cortesia y de delicadeza, solia
llamarles floreros.

De cualquier forma, como decia Francisco Umbral, «el suicidio
es la muerte natural del suicida». Esta época de tanta miseria
espiritual, tan anodina, en la que la mediocridad se halla
entronizada, le ha cansado de manera ya irreversible. José
Agustin es un poeta al que hay que volver a leer, y a leerlo
mejor de lo que se le ha leido.

En dias de claridades tan turbias, José Agustin Goytisolo si que
era un poeta claro. El mundo al revés que todavia suefian sus
poemas nos queda todavia demasiado lejos. Su poesia sigue
siendo verdad; su cuerpo, una verdad invdlida: un pajaro sin
alas.

Diego Jesus Jiménez es Premio Nacional de Poesia y de la
Critica por «ltinerario para naufragos».
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