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ESTRATEGIAS PARA NO OLVIDAR NUNCA D)

Fueel primer poeta de su gene-
ración que convirtió la ironía
en estrategia para capear el

temporal de la censura y que la ele-
vó a forma y modo de dicción: a to-
no, a perspectiva. Ángel González,
José Angel Valente y Jaime Gil de
Biedma perfeccionaron el camino
que él abrió' y que fue uno de los
primeros rasgos distintivos del Cin-
cuenta. Amplió los registros de la

, canción y de la copla, del verso de'
arte menor y del romance y, en los
años' setenta dio un giro hacia una
poética de un nuevo concepto del
espacio.

«Taller de arquitectura» es un tex-
to ejemplar de este cambio, como
su critica de «los poetas celestiales»
fue el poema-insignia de su prime-
ra creación. Jordi Villaronga anali-
zó con precisión y profundidad las
claves de su obra, sus fases, sus eta-
pas en un libro que es el mejor mo-
do de acceder a su escritura y de en-
tender todo cuanto late en ella y en
él.
Su aptitud para la parodia y su fa-

cilidad para crear un clima íntimo
y entrañable a la vez hicieron de él
un poeta tan tierno como versátil,
capaz de conjugar la geografía del
poema político con los resortes del
poema amoroso y, ambos, con las
complejas referencias del poema sa-
tírico o las más difíciles del poema
moral.
Ahora que su muerte nos separa

quiero recordarle en dos momentos:
en un avión, en vuelo hacia Valen-
cia, en el que me dio una lección
magistral sobre el eneasílabo desde
Rubén a José Hierro; y, en una lec-
tura al alimón en Murcia, en la que
José Agustín dio la vuelta al ruedo
de todo el alfabeto de su voz -aque-
lla voz pastosa, de tabaco más pro-
fundo que lento, en la que las voca-
les se alargaban no por su cantidad
sino por su emoción. José Agustín
Goytisolo deja tras de sí una abun-
dante colección de anécdotas, rea-
les e inventadas, de amores verda-
deros y ficticios, de obra escrita y
poemas atribuidos y supuestos que
le aseguran un lugar en la literatu-
ra y un puesto de honor en su ge-
neración.

Pero a mí me gustaría en estos
momentos destacar hayal poeta
hornada y sincero que nunca men-
digó homenajes ni reconocimientos
y que sólo pidió a la vida la precio-
sa vivencia del amor. José Agustín
Goytisolo fue un epicúreo con más
humor critico que Horacio y un vi-
talista con experiencia poética de la
realidad social. Su obra es el signo
de una época.

Jaime SILES Entre la ficción y la verdad, Goytisolo construyó un mundo íntimo tan entrañable como irónico
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LA MUERTE
DE UN AMIGO

Haymomentos en los que
uno preferiría no servir-
se del lenguaje, sino del'

grito. Éste es uno de ellos. Tó-
mense estas palabras como un
desahogo personal. Tiempo y
oportunidad habrá para intentar
valorar la obra poética de José
Agustín Goytisolo. Ahora, per-
mítaseme recordar tan sólo al
amigo que fue. Le conocí cuan-
do yo contaba menos de veinte
años y él acababa de publicar Sal-
mos al viento. Luego las cir-
cunstancias de la vida nos lleva-
ron a aventuras personales y
literarias muy diversas. Nos reí-
mos mucho juntos y en su casa o
en la mía planificamos una buena
parte de lo que habría de ser la
colección de poesía Ocnos.
José Agustín era persona de una

generosidad indudable, utópico
recalcitrante, y de comporta-
mientos no siempre ortodoxos.
No creo que hubiera nada más
importante para él que su poesía,
salvo su familia. Vivió siempre
con un drama a cuestas, la pérdi-
da de su madre durante un bom-
bardeo durante la Guerra Civil.
Su primer libro de poemas trata-
ba de su ausencia, pero a lo lar-
go de su vida siempre le pesarla
la responsabilidad de haber sido
el mayor de una saga de escrito-
res famosos (un caso excepcio-
nal en la Europa de hoy). Lo in-
tentó superar con la ironía, pero
la traicionaba siempre una senti-
mentalidad a flor de piel. Su obra,
pese a los premios y los recono-
cimientos públicos, a la popula-
ridad de alguno de sus poemas
musicados con indudable éxito,
no ha sido valorada en lo mucho
que aporta. En la antigua casa de
su suegro, el escritor que firma-
ba como Llorenc Sant Mar, en
Reus, conocí a BIas de Otero. Su
cuñado, el también escritor en
lengua catalana Josep M" Caran-
dell era compañero de curso en
una despoblada Facultad de Fi-
Iosofía y Letras. En ocasiones, el
poeta venía, durante los años de
la dictadura, a leernos unos poe-
mas. Cuando fui Director del De-
partamento de Filología Españo-
la, hace algunos años,
organizamos con Jordi Virallon-
ga una semana de estudio de su
obra, que, a su vez, era un Ho-
menaje. Se trataba, entonces, del
poeta. Hoy, se entiende, me fal-
tan palabras por el amigo que
acaba de finalizar su vida tan dra-
máticamente.

Joaquín MARCO


