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Dolor en el mundo literario

Horacio Vazquez Rial: «Mi vida hubiera
sido muy distinta sin José Agustin. Su pre-
sencia la cambio. Su sentido de la amistad,
sus estimulos, sus consejos, su animo para
hacer muchas cosas, son inolvidables. En
cierta ocasion tuve una situacion depresiva
extrema y para evitar que cometiera algun
error irreparable, me llevo a su casa. Para
mis hijas fue como un abuelo. Nos unia toda
una vision de la vida, la forma de entenderla

con el predominio del amor. Con respecto a:

su obra poética, contra todas las opiniones
que sitian a otros en el nimero uno de la ge-
neracion de los cincuenta, yo estoy conven-
cido de que era el mejor».

Mario Vargas Llosa: «Era un excelente
poeta, brillante e inteligente, que pertenecio
a una generacion que renovo profundamente
la poesia espanola y de la que formaban
parte, entre otros, Jaime Gil de Biedna o Car-
los Barral. Aunque tuvo periodos de prolon-
gado silencio, siempre salia con una obra re-
juvenecida v novedosa. La pérdida de Goyti-
solo deja, sin duda, un enorme hueco en la
poesia de nuestra lenguan.

Ana Maria Matute: «Goytisolo era un
senor de toda la vida y un gran poeta. Su obra
era muy personal y rompedora, en un tiempo
en que se estaba haciendo una poesia muy
convencional. Nos queriamos mucho. Era-
mos companeros de muchas cosas y nacimos
juntos a la literatura en los afos cincuenta.
Francamente, estoy destrozada».

Carmen Riera: «Su personalidad era en-
ternecedora, de nino grande que incluso se
negaba a crecer. Su obra combina satira y cri-
tica social, aungue su poesia era mucho mas
que realismo social. Su obra pasara a formar
parte de la historia de la literatura.

Esther Tusquets: «Ha sido uno de los
grandes poetas de los ultimos anos. Estuvo
muy deprimido hace unos meses, aungue ul-
timamente le habia visto mas animado. No
puedo creer que una persona tan sensible, en-
trafiable y complicada acabara asi».

Ana Maria Moix: «Rechazo ser un poeta
de la experiencia. Era uno de los poetas mas
importantes en lengua castellana después del
36, con una influencia tremenda, total. Den-
tro de lo que es la generacion del 50 y concre-
tamente de la Escuela de Barcelona, €l optd
por una poesia a veces mas satirica con reso-
nancias de la poesia tradicional. Aungue el
suicidio es algo a lo que todos estamos ex-
puestos, me sorprendié mucho por la situa-
cion personal que tenia con su familia».

Antonio Gala: «La obra de Goytisolo es de
gran sensibilidad, muy aguda y muy expre-
sada. De la generacion del 50, era mi autor
predilecto, lo admiraba extraordinariamente
como poeta.

Manuel Vazquez Montalban: «Goytisolo
fue uno de los primeros gue tuvo el valor de
denunciar un cierto estado de la poesia es-
pafiola condicionada por una estética oficial a
través de un poema como “Los Celestiales™».

Luis Eduardo Aute: «Era el poeta mas in-
tegro que he conocido. No entiendo su tragica
muerte , porgue tenia pasion por vivir. Jamas
le vi deprimido ni con algtn tipo de bache v,
si lo tenia, lo disimulaba muy bien».

«Entonces siempre acuerdate de lo que

Palabras para Julia

TUno puedes volver atrds
porque la vida ya te empuja
como un aullido interminable.

Hija mia es mejor vivir
con la alegria de los hombres
que Ilorar ante el muro ciego.

Te sentiras acorralada
te sentirds perdida o sola
tal vez querras no haber nacido.

Yo sé muy bien que te dirdn
gue la vida no tiene objeto
que es un asunto desgraciado.

Entonces siempre acuérdate
de lo que un dia yo escribi
pensando en ti como ahora pienso.

Un hombre solo una mujer
asi tomados de uno en uno
son como polvo no son nada.

Pero yo cuando te hablo a ti
cuando te escribo estas palabras
pienso también en otros hombres.

Tu destino estd en los demas
tu futuro es tu propia vida
tu dignidad es la de todos.

Otros esperan que resistas
quie les ayude tu alegria
tu cancion entre sus canciones.

Entonces siempre acuérdate
de lo gue un dia yo escribi

pensando en ti como ahora pienso.

Nunca te entregues ni te apartes
Jjunto al camino nunca digas
no puedo mds y aqui me quedo.

La vida es bella ti verds
como a pesar de los pesares
tendrds amor tendras amigos.

Por lo demas no hay eleccion
v este mundo tal como es
serd todo tu patrimonio.

Perdéname no sé decirte
nada mads pero tii comprende
que yo atn estoy en el camino.

Y siempre siempre acuérdate
de lo que un dia yo escribi
pensando en ti como ahora pienso.

Dia anodino

SE asoma a la ventana. Estd la calle
con gente haciendo ruido en el mercado
yen la calzada coches y autobuses
atienden al semaforo. Todo es

una vida ordenada que se cumple
tediosa. Y él escapa hacia la ducha

de un dia repetido. Bajo el agua
alguna Iimagen y otra y otra mas:

son Ios ojos de gata de su prima

Ia donosura de un cireulo en flor

Ia 1iltima carta para un poquer de ases
o el vaso helado del primer gin-tonic.
En un dia anodino cosas dulces.

—— En su claridad

T SPERABA no volver a escribir acerca

de la ausencia de un poeta coetdneo y
| | compafero. Mucho menos, de un poe-
ta como José Agustin Goytisolo, con quien
comparti tantos afios de actividad literaria
en Barcelona, maxime entre escritores cata-
lanes en castellano, y no por eso poco catala-
nes. José Agustin —bastaba, entre nosotros,
con los nombres de pila— también en este as-
pecto tenia las cosas muy claras, y siempre
claramente las manifestd. Su conciencia de
ciudadano consciente le 1levo a hablar siem-
pre claro, y por supuesto que este hablar se
manifestaria sin ambages en su obra poé-
tica.

«Claridad» se titula precisamente el poe-
mario —tercero de su extensa obra- con el
cual en 1959 obtuvo el Premio-Ausias March.
Esa claridad que tan paladinamente flore-
cerifa en una obra lirica varia y rica en regis-
tros: desde el de la preocupacion por lo co-
munitario —;por gué no decir politico; en el
més noble sentido?- hasta el esencialmente
lirico, lo que significa evocar titulos como el
inicial, «El retorno», de 1955, y «Salmos al
viento», con el que, un afio después ob-
tendria el barcelonés «Premio Boscany.
También, como no, cantos a la vida, como
«Los pasos del cazador».

No, no voy ni siquiera a resumir una
creacion en modo alguno ignorada por
cuantos se interesan por la poesia. Intensa
y extensa creacion la suya, en la que siem-

pre predominé indudable biisqueda de la
esencia poética por los caminos de lo muy
retoricamente efectivo: esa aludida clari-
dad. José Agustin supo hablar poética-
mente muy claro. Amaba sin ambages la
palabra, se sentia ser en la palabra, se rea-
lizaba en ella. ;Que esto es propio de todo
poeta? Cierto, pero en José Agustin, de
manera 6ptima, que le condujo a buscar y

Una saludable ironia

A noticia me ha golpeado de una ma-

nera imprevista y estoy muy impresio-
nado. En estos momentos me cuesta mu-
cho trabajo hablar de la calidad de José
Apgustin como persona y de su significa-
cion como poeta.

Sélo gquiero pensar en todo lo que he-
mos vivido juntos. He compartido con él
muchas experiencias viajeras y politicas.
En cuanto a su obra ahora no se me ocu-
rre qué decir dentro de este trastorno
emocional. Sélo diré que aportd a la poe-
sia espafiola una saludable tendencia a la
ironia y una nueva orientacién de la cri-
tica de la sociedad. Lamento no poder de-
cir nada mas.
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