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El fin de la escuela cuestionada

La muerte de Goytisolo acentia el caracter amargo de los poetas del 50

Con la muerte de José Agustin Goytisolo desaparece uno
de los grandes nombres de la promocidn de los cincuenta.
El tragico final del poeta es comparable al de sus com-
panieros de aventura literaria Gabriel Ferrater y Alfonso

Redaccién
Madrid

6mo pudieron escoger un fi-
‘ nal tan atroz estos tres poe-

tas que tanto aportaron a la
poesia espafiola. Las circunstancias
que rodearon la muerte de cada uno
de ellos es tan diferente como sus ca-
minos literarios. El suicidio de Cos-
tafreda en Ginebra en 1974 se tien-
de a relacionar con cierto desequai
librio psiquico. Ferrater se quité la
vida en 1972.

«No existe un argumento para ex-
plicar la muerte de todos ellos -expli-
ca el catedritico y critico Joaquin
Marco-. El suicido tiene en ellos al-
go de heroico y romantico. Desaffan
a la naturaleza adelantdndose al tiem-
po que ésta impone. Vivieron acele-
radamente y no hay por tanto una ex-
plicacion logica, porque la vida no es,
desde luego, algo con logicax.

La muerte de Carlos Barral (1989)
y Jaime de Gil de Biedma (1990) de-
6 al autor de «Palabras para Julia» al-
£o mds huérfano de lo que habia si-
do durante toda su vida. Muere
Goytisolo y vive, a través de sus 21
libros, la obra de uno de los poetas
mads populares. Barral, Gil de Bied-
ma y Goytisolo alumbraron una ge-
neracion a sabiendas de que asi ten-
drian un hueco en la historia de la
literatura. De lo contrario, pensaban,
se es un extrafio en la literatura. Esta
es laidea que mantiene Carme Riera

- en su famoso ensayo «La Escuela de
Barcelona». «ILa amistad fue, sin du-
da, el elemento indispensable para que
surgiera el grupo de poetas de la lla-
mada Escuela de Barcelona, -escribe
Riera-. Sin esa relacion amistosa no
solo no hubiera existido 1a antologia
de Castellet «Veinte afios de poesia
espanola», sino que, posiblemente,
los derroteros poéticos de cada uno
de sus miembros hubieran marchado
por caminos bien distintos». El escri-

Costafreda. Ambos se suicidaron. Los tres eran admira-
dos como escritores y queridos por su talla humana. La
muerte lemprana se convierte asi en un elemento mas
que aglutina a la cuestionada Escuela de Barcelona.

Oriol Maspons

En pie de poeta. Gil de Biedma, José Agustin Goytisolo, Barral y Castellet

tor, Horacio Vazquez Rial, niega la
existencia de un grupo académico.
«José Agustin solia decir que ellos
eran amigos y que ademds eran poe-
tas. Eran poetas diferentes unidos por

una estética vital comiin. Joaquin

Marco, que tampoco cree en la exis-
tencia de una escuela, considera que,
de todo ese grupo, Goytisolo es el que
escribe con registros mas amplios, he-
cho que, a juicio de Marco; hard que
su obra sea revalorizada con el tiem-

Numerosos miembros del mundo
cultural y politico de Barcelona
pasaron ayer por la tarde por la ca-
pilla ardiente de José Agustin Goy-
tisolo, que fallecio ayer a los 70
anos de edad al precipitarse desde
la ventana de su casa.

No faltaron en esta despedida
los escritores Luis Carandel, Ma-
nuel Vazquez Montalban o Josep

 Escritores y politicos despiden al poeta

Maria Castellet. También acudio
a primera hora de Ia tarde el pre-
sidente del Parlament de Catalun-
ya, Joan Reventds. La capilla ar-
diente se vuelve a abrir hoy al
piblico a partir de las siete de la
mafiana hasta las 13 horas, cuando
se celebre una ceremonia civil en
el tanatorio de Les Corts de Bar-
celona.

UN HOMBRE SOLO

0s conociamos antes de cono-
Nccmos. Cuando llegué a Bar-

celona, hace demasiados afios,
existia ya entre nosotros un vincu-
lo existencial fortisimo, generado
por todo lo quetenfamos en comuin:
la Isla, Cuba, las dificultades de la
existencia en el marco de la iz-
quierda y la pretension de reunir lo
ético con lo estético. Mi primer con-
tacto con su poesia y con su modo
de ver el mundo se habia estableci-
do a través de la grabacion de un
concierto de Paco Ibdnez en el
Olimpia de Paris, en la que escuché
«Palabras para Julia», poema en el
que ¢l habia escrito «la vida es bella,
ya verds». Después, me llegaron sus
libros. Después, me llegé ¢l. Hay
quien establece diferencias entre el
amor y la amistad, sobre todo a par-
tir de la idea de que en lo amoroso
predomina el sentimiento y en lo
amistoso, la prictica; de modo que
el amor puede y suele iniciarse por
el enamoramiento, en tanto la amis-
tad parte de actitudes y se fortalece
con mas actitudes. Yo creo, y el re-
cuerdo de mi largo vinculo con Jo-
sé Agustin me lo confirma, que la
gente se enemista COmo $€ enamo-
ra, por flechazo, y luego persiste en
el sentimiento a través de la accion.

José Agustin sabia mucho sobre el
amor y sobre la amistad, y era, para
quienes tenfamos el privilegio de te-
nerle como amigo, de una lealtad y
una constancia incomparables. Cuan-
do decia que la escuela de Barcelo-
na, o el grupo poético de los cin-
cuenta, eran, ante todo, un grupo de
amigos, hablaba de su corazén y de
su poesia. Eran sus amigos, una par-
te del inmenso mimero de amigos
que, a partir de su estancia en el Co-
legio Mayor de Nuestra Sefiora de
Guadalupe, en Madrid, por el que pa-
saron, en sus tiempos de estudiantes,
grandes poetas del otro lado del Atlan-
tico, le convirtieron en un lazo forti-
simo e insustituible entre 1a cultura
espafiola y la hispanoamericana.

Y. sin embargo, era un hombre so-
lo. Siempre lo fue, a pesar de sus
amigos. A pesar de todos nosotros.
Era un depresivo cronico que hizo

todo lo posible para ocultar su de-
presion, por vivir como si no la su-
friera, para no ser una carga para los
demas. En oposicién a Blas de Ote-
1o, que se adoraba de desgracia, Jo-
s€ Agustin Goytisolo vivio su dolor
con una enorme discrecion, con una
exquisita elegancia. Incluso su rela-
cién con sus hermanos, como yo la
vi vivirla, era extrana: de muchisi-
mo, hondisimo carifio y.enorme le-
Jania,

Su presencia en mi vida fue, des-
de el principio, constante y extraor-
dinaria. Sin José Agustin, yo hubie-
se sido otro. Y otras habrian sido mis
hijas. Y otros seriamos todos, ami-
gos intimos y lectores desconocidos.

Desde que nos cayo en suerte de
militantes, mucho antes de la as-
cension al poder del Frente Sandi-
nista, la organizacion del primer Co-
mité de Solidaridad con Nicaragua,
fuvimos viajes, Congresos, amores
comunes. Hace mas de diez afos,
yo sufri una profunda depresion. En-
tonces, él, asustado, me llevé a vivir
4 su casa para que no hiciera lo que
ayer ha hecho él. Qué curioso, José
Agustin defendio siempre la idea de
que el poeta no tiene por qué ser bue-
no o malo, sensible o inmutable. S6-
lo debe dominar su oficio y su arte
para sensibilizar al lector. Algo que
seguramente es cierto en buen ni-
mero de casos: conocimos demasi-
dos poetas incapaces de amar con la
intensidad con que escribia versos
de amor. Pero €l nunca pudo sepa-
rar poesia escrita de sentimiento.

Lo sentia todo, todo, de una ma-
nera excesiva, enfermiza. Hablé con
él por teléfono, la dltima vez, hace
una semana. Yo habia estado fuera
de Barcelona, pero tenia noticia de
su depresion por un amigo cubano
que le habia llamado en Navidad.
Me dijo que estaba mejor, y queda-
mos en vernos dos dias después. Al
cabo de veinticuatro horas, me tele-
foneo para explicarme que estaba
acatarrado y proponerme una pos-
tergacion de la cita. Aiin no se ha
cumplido.

Horacio VAZQUEZ RIAL
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