OFRENDA A LA PALABRA

1.AS SUERTES COMPARTIDAS

OSE Agustin Goytisolo debia de

saber en las primeras horas de la

tarde del pasado dia 19 de marzo,

cuando decidié quitarse la vida,
que «el aire huele a humo y a pélvora y a
besos» y el azar tiene las suertes repartidas:
«;Qué hara con la memoria/ de esta noche
tan clara/ cuando todo termine?/ ;jQué
hacer si cae la sed/ sabiendo que esta lejos/
la fuente en que bebia?/ ;Qué hard de este
deseo/ de terminar mil veces/ por volver a
encontrale?/ ;Qué hacer cuando un mal
aire/ de tristeza la envuelva/ igual que un
maleficio?/ ;Qué hard bajo el otofio/ si el aire
huele a humo/ y a polvora y a besos?/ ;Qué
hacer? ;Qué hard? Preguntas/ a un azar
que ya tiene/ las suertes repartidas?» (El
aire huele a humo, de La noche es pro-
picia, 1992).

El poeta cataldn-fue acomodado en la
llamada escuela de Barcelona, y también
adserito a los poetas de los cincuenta,
junto a Gil de Biedma, Carlos Barral, José
Angel Valente, Angel Gonzélez, Rafael Gui-
1lén, Francisco Brines, Claudio Rodriguez,
Félix Grande, Maria Victoria Atencia, y
otros, segiin los criterios de los antologos

en casa caso. Carlos Bousofio, Florencio

Martinez Ruiz, Antonio Hernandez, José
Luis Garcia Martin, Garcia Hortelano, o
Angel L. Prieto de Paula, etc., anadieron o
sustrajéron uno o varios nombres respec-
to de las antologias que los antecedieron,
de la misma forma que quitaron o agrega-
ron matices a la descripcion del cardcter
que los atna.

En todo caso, José Agustin Goytisolo
fue, efectivamente, un nirio de la guerra,
por cuanto rmuchos de sus poemas relatan
una realidad histérica profundamente
enraizada en su memoria; determinante a
la vez en su actitud personal y vital. Y fue
también un poeta de la escuela de Barce-
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lona en la medida en que su entorno cul-
tural y social fue participe de unos carac-
teres comunes a otros autores como Car-
los Barral o Gil de Biedma, tal y como expli-
ca Jaime Ferrdn en su Antologia parcial.
Muy estimable es, también, la definicién
que Antonio Herndndez realiza en su Una
promocion desheredada: la poélica del
50, refiriéndose a los autores «deshereda-
dos por el vacio de maestros provocado
par la guerra». B, igualmente, José Agus-
tin Goytisolo fue un poeta de la generac 1071
de los cincuenia, por cronologia y por-
que, como ofros comparneros de su pro-
mocién, publicé uno a varios titulos impor-
tantes durante aquella década.

El autor de El retorno, Algo sucede,
Palabras para Julia y otras canciones,
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La moche es propicia, 0 Poemas encor-
trados, estaba convencido de que la poe-
sia es, en el fondo, capacidad para emo-
cionar, lejos de los grandilocuentes alega-
tos de los tedricos que le atribuyen una
y otras virtudes cercanas a la elegia mesia-
nica. Asi se expreso, en este sentido, ante
Juan Luis Tapia, en una entrevista publi-
cada hace unos meses por IDEAL: «El poe-
ma siempre termina en el lector gue lo
entiende v se emociona. No se trata de
que yo exprese mis emociones, sino
de que consiga un tipo de poesia, con todos
los trucos, que llegue a suscitar la emo-
cién en una persona, la buena emocion, el
sentimiento».

En 1955 publicé El retorno, un libro de
poemas donde incluia Donde {2 10 estu-
vieras, unos versos que bien podrian sir-
vir para su propio epitafio: «<Donde ta no
estuvieras,/ como en este recinto, cercada
por la vida,/ en cualquier paradero, cono-
cido o distante, leeria tu nombre./ Aqui,
cuando empezaste a vivir para el marmol,/
cuando se abrié a la sombra tu cuerpo des-
garrado,/ pusieron una fecha: diecisiete de
marzo. Y suspiraron/ tranquilos, y rezaron
por ti, Te concluyeron/ (...)».

Acaso en la soledad de su escritorio José
Agustin Goytisolo fue ora luchador de liber-
tades, ora poeta intimista; antifranquista
militante, solidario y comprometido con
los pueblos oprimidos, ¥ voceador sin alhar-
cas de esos resquicios en que el hombre no
encuentra su suerte, ni su norte, y se des-
MOrona.

Tal vez asi, en el acto 1iltimo y terrible'de
su muerte, el hermano mayor de los tres
escritores barceloneses expreso su tre-
menda desesperanza, la soledad de su inti-
ma desdicha.
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