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OFRENDA A LA PALABRA

LAS SUERTES COMPARTIDAS

J,OSE Agustín Goytisolo debía de
saber en las primeras horas de la
tarde del pasado día 19 de marzo,
'cuando decidió quitarse la vida,

que «el aire huele 'a humo y a pólvora ya
besos» y el azar tiene las suertes repartidas:
«¿Qué hará con la memorial de esta noche
tan clara! cuando todo termine?/ ¿Qué
hacer si cae la sed! sabiendo que está lejos/
la fuente en que bebía?/ ¿Qué hará de este
deseo/ de terminar mil veces/ por volver a
encontrale?/ ¿Qué hacer cuando un mal
aire/ de tristeza la envuelva! igual que un
maleficio?/ ¿Qué hará bajo el otoño/ si el aire
huele a humo/y apolvora y abesosv/ ¿Qué'
hacer? ¿Qué hará? Preguntas/a un azar
que ya tiene/ las suertes repartidas?» (El,
aire hueie a humo, de La noche es pro-
picia, 1992).
El poeta catalán fue acomodado en la

llamada escuela de Barcelona, y también
adscrito a los poetas de los cincuenta,
junto a Gil de Biedma, Carlos Barral, José
.Angel Valente, Angel González, Rafael Gui-
llén, Francisco Brines, Claudio Rodríguez,
Félix Grande, María Victoria Atencia, y
otros, según los criterios de los antólogos
en casa caso. Carlos Bousoño, Florencio
Martínez Ruiz, Antonio Hemández, José
Luis García Martín, 'García Hortelano, o
Angel L. Prieto de Paula, etc., añadieron o,
sustrajeron uno o varios nombres respec-
to de las antologías que los antecedieron,
de la misma forma que quitaron o'agrega-
ron matices a la descripción del carácter
que los aúna. '
En todo caso, José Agustín Goytisolo

fue, efectivamente, un niño de la guerra,
por cuanto muchos de sus poemas relatan

- una realidad histórica profundamente
enraizada en su memoria; determinante a
la vez en su actitud personal y vital, Y fue .
también un poeta de la escuela de Barce-

José Agustín Goytisolo .

lona 'en la medida en que su entorno cul-
tural y social fue partícipe de unos carac-
,teres comunes aotros autores como Car-
los Barral o Gilde Biedma, tal y como expli-
ca Jaime Ferrán en su Antología parcial.
Muy estimable es, también, la definición
que Antonio Hernández realiza en su Una
promoción desheredada: la poética del
50, refiriéndose a los autores «deshereda- .
dos por el vacío de maestros provocado
por la guerra». E, igualmente, José Agus-
tín Goytisolo fue un poeta de lageneración
de los cincuenta, por cronología y por-
que, como otros compañeros de su pro-
moción, publicó uno Q varios títulos impor-
tantes durante aquella década.
El autor de El retorno, Algo sucede,

Palabras para' Julia y otras canciones,

La noche es propicia, o Poemas encon-
trados, estaba convencido de que la poe-
sía es, en el fondo, capacidad para emo-
cionar, lejos de los grandilocuentes alega~
tos de los teóricos que le atribuyen una
-y otras virtudes cercanas a la elegía mesiá-
nica, Así se expresó, en este sentido, ante
Juan Luis Tapia, en una entrevista publi-
cada hace unos meses por IDEAL: «El poe-
ma siempre termina en el lector que. lo
entiende y se emociona, No se trata de
que yo exprese mis emociones, sino
de que-consiga un tipo de poesía, con todos
los trucos, que llegue a suscitar la emo-
ción en una persona, la buena emoción, el
sentimiento» .
En 1955 publicó El retorno, un libro de

poemas donde incluía Donde tú no estu-
vieras, unos versos que bien podrían sir-
vir para su propio epitafio: «Donde tú no
estuvieras,! como en este recinto, cercada
por la vida,! en cualquier paradero, cono-
cido o distante, leería tu nombre.! Aquí,
cuando empezaste a vivir para el mármol,!
cuando se abrió a la sombra tu cuerpo =.
garrado,! pusieron una fecha: diecisiete de
marzo, y suspiraron! tranquilos, y rezaron
por ti. Te:concluyeron/ (oO.»>.
Acaso en la.soledad de su escritorio José

Agustín Goytisolo fue ora luchador de liber-
tades, ora poeta intimista; antifranquista
.militante, solidario y comprometido con
los pueblos oprimidos, y voceador sin alhar-
Gas de esos resquicios en que, el hombre no
encuentra su suerte, ni su norte, y se des-
morcina.
Tal vez así, en el acto último y terrible 'de

su muerte, el hermano mayor de los tres
escritores barceloneses expresó su tre-
menda desesperanza, la soledad de su ínti-
ma desdicha.
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