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a mort de José Agustin

Goytisolo ha demostrat

que els poetes commo-

uen i no nomes, com en

aquest cas, per les mor-

boses especulacions so-
bre la manera de morir, sino perque se
sap secretament que els poetes miren
les persones i les coses d'una altra ma-
nera i per aixo poden desvelarles com
cap altre bruixot. Els ulls dels poetes
que mai van portar ulleres —els que
portem ulleres som una altra cosa-
construeixen i deconstrueixen la massa
verbal a la recerca de les paraules i les
siluetes essencials. Nomeés un artista
propietari dels ulls d’Alberti ha pogut
obsessionar-se pels ulls de Picasso, per-
gueé la mirada ho és tot, ella descobreix
el moén i ella intenta reordenar-lo, pri-
mer com a fet de consciéncia i després
com a afany éticament correcte, és a
dir, necessari.

La mirada clara d’Alberti va fer possi-
ble que la pellicula de la dramatica his-
toria d’Espanya tingués so d'onatge en
una platja equidistant entre la nostalgia
i el futur, un arc estes per sobre de les
fosses recremades de la nit i de la mort.
Per aixo la poesia d’Alberti, al ser tan
clara, és transparent i tradueix l'ele-
mentalitat del que s’ha vist, com si fos la
primera vegada, i l'elementalitat de la
veritat, com si fos irrebutjable. Mirada
naif de pintor i poeta ungit pel do de
I'evidéncia, el més irritant, ha estat ob-
jecte de culte per part de la internacio-
nal de la innocéncia i de condemnacié
per part dels cacics del menyspreu i els
horitzons penjats com postissos colls de
celluloide. Pel seu mal cap va perdre
arbredes i va errar per tinels d’estran-
geria i quan es van resituar els quatre
horitzons de la seva patria, va tornar
amb la jaqueta vermella comprada en
les més sospitoses rebaixes de les pri-
maveres romanes. Pel seu mal cap es va
privar de gairebé quaranta salutacions
de Nadal de Franco, Franco, Franco i per

“Ulls absoluts tenia José
Agustin Goytisolo quan
era un poeta jove,
absoluts 1
mesopotamics, ulls de
perfil, com la seva
actitud al recitar, com si
plantegés un duel i una
bravata al flaix, amb la
seva veu fonda i
escrutadora”

JORDI SABAT

la seva mala jaqueta va perdre el premi
Nobel, si és que perdre aquest premi si-
gui realment perdre un premi. Pero aqui
esta, Alberti viu, que no supervivent,
entre la millor poesia del segle i de I'u-
nivers, en el capitol dels poetes absoluts,
contemplant... “Las fogatas a lo lejos [ como
barcos incendiados [ {Arde el tio [ o estdn ar-
diendo los barcos?”

Doncs bé, ulls absoluts tenia José
Agustin Goytisolo quan era un poeta
jove, absoluts i mesopotamics, ulls de
perfil, com la seva actitud al recitar, com
si plantegés un duel i una bravata al
flaix. No, no era una bravata al flaix,
perqué en aquells anys els recitals de
José Agustin i els altres escriptors anti-
franquistes eran gairebé secrets. Recordo
el dia que vam fer entrar per la porta del
darrere de la Universitat Gabriel Ferrater
i Carles Riba, mal emparats per una de-
cisi6 del delegat de cultura del SEU, un
infiltrat en les files del sindicat tnic
universitari. Era el primer retorn de Riba
a la Universitat, i si bé els seus ulls ba-
llaven amables i sorpresos sobre una jo-
ventut que el recuperava, la seva veu
acusava totes les arqueologies senti-
mentals de la trobada. Ferrater era el
presentador, brillant, immens en el seu
saber i subtfilesa, tot i que mal acompa-
nyat per una veu que es posava a tre-
molar en public molt més que en privat.
Per aquella porta del darrere vam fer
entrar Pere Quart, Barral, Jaime Gil, José
Agustin, 1 era Goytisolo el millor recita-
dor de si mateix, sempre mirantnos
com si ens afrontés.

Amb els anys se li va aflebir la mus-
culatura, fins i tot la dels ulls, perd va
adquirir un prodigiés control de la veu
en relacié amb l'actitud de recitar, d’'a-
qui I'éxit del tandem que va compondre
amb Paco Ibanez. S’ha de dir que va es-
criure la poesia que li anava millor a la
veu, perqué som davant el penultim
poeta que es llegia a ell mateix en veu
alta mentre componia, a la recerca del
color de les paraules, com es mirava, ens
mirava, també en veu alta.




