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fancía 1 aaorescenCla que no va sa er
omplir d'arnor fraterno Als setanta
anys repicats s'adonava que els ger-
mans petits exerciren de gema gran
amb ell, el primogenit, tan desvalgut i
vulnerable. Des de l'ultratomba, els
demanava perdó per no haver-ho in"
tentat i per coses que va fer, va escriure
o va dir que podien ferir o enutjar els
seus germans. No en culpava ningú,
pero necessitava dir-ho públicament
en 1'entrevista póstuma concedida a
un canal de televisió privat, conscient
que ell, el germa gran, ja no hi seria per
veure els efectes de la seva autocrítica.
Quan 1'invisible periodista el convida a
deixar un missatge a la posteritat, José
Agustín rebutja la fórmula, preferí
parlar delllegat que deixaria en morir:
la seva obra, amb la claror i les ombres
que la componen, pero res de missat-
ges. L'entrevistadora li demaná si volia
afegir que1com a l' epíleg. El poeta no
busca paraules transcendentals. Fixant
la desolada i errática mirada en els que
podien escoltar-lo digué: "Suerte, que
tengáis mucha suerte". La necessitarem,
estimat amic.

El dimecres 24 de marc, a les
19.36 hores i pel Canal Plus,
vam veure i escoltar 1'entrevista
póstuma a José Agustín Goyti-

, solo per a Ia serie Epílogo, a manera de
testament o' comiat d'un personatge
.ambo el compromís de conservar-la ine-
dita mentre visqui 1'entrevistat. En
morir cinc dies abans, la cadena priva-
da propietaria del vídeo s'afanya a pro-
gramar-la en exclusiva. A la mateixa
hora que 1'estimat poeta apareixia a la
pantalla, assegut sobre una cadira de
bracos al mig d'una sala nua, d'esqueña
a .la claror que entrava per un balcó
obert, en aquell precís moment, 1'OTAN
bombardejava Iugoslávia amb avions i
míssils de creuer des de les bases situa-
des a Italia i els portaavions nord-ame-
ricans que ocupen l'Adriatic. Mirant el
meu amic vaig recordar un matí de
primavera, compartit amb ell i la seva
companya Ton, amb la gent que es
manifestava contra 1'ingrés d'Espanya a
l'OTAN, homes, dones i infants proce-

, dents de tots els barris de Barcelona i
rodalia per formar el bloc compacte a
l'Arc de Triomf que culmina amb un
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NO rotund, a Catalunya, en el referen-
dum de trista memoria. José Agustín
Goytisolo vis qué aquell esdeveniment
amb una alegria que no tenia el passat
desembre, quan elvaig trobar passejant
al Turó Pare amb la seva dona i el nét
que li tenia el cor robat. Tristesa la
nostra -també la meva-, acumulada
amb tantes decepcions i claudicacions
ideologiques i etiques de l'esquerra
d'aquest país, amb la qual s'identificá i
comprometé en moments exultants i
també en els depriments, com la dar-
rera vegada que en vam parlar sota els
til-lers del Turó Pare, a dues passes del
carrer de Maria Cubí, on, el19 de marc,
s'estavellá en caure deja finestra del
seu pis.

Ja era mort quan el 24 apareixia a la

televisió, responent a l'interrogatori
d'un periodista invisible, sabent que la
conversa seria escoltada per una audi-
encia sensibilitzada per latrágica des-
aparició del poeta, que no- podria opi-
nar sobre la notícia d'aquell dia: l'a-
gressió de 1'OTAN a Iugoslávia, un fet
que hauria provocat la seva indignació
de militant pacifista i de cintada del
món. De tot el que evoca en la confes-
sió d'ultratornba, em va commoure
especialment Ja referencia als seus
germans, Juan i Luis, els germans petits,
amb que José Agustín no es comporta
com el gema gran, com si només ell
hagués quedat orfe de la mare assassi-
nada per les bombes feixistes. Ho re-
coneixia i se'n dolia, amb més tendresa
que remordiment, enyorat d'una in-


