
JosÉ MARiA ALGUERSUARI

"El suicidio hubiera
sido menos triste"

Tengo 64 años, pero seguramente es un error del registro civil. Nací

ea Bamelona. Soy Piscis. Enviudé y me -mIó a t'l'IS8I". Tengo dos hijos,
Gonzalo (33 años) y Fermín (31). Milité en el pe dunmte el

fr.mquism:o- Tenemos una gata muy inteligente, "Margarita". Mi

último 6bro es "Escalera hacia el eielo~ ( Editmial &pasa)
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C·..ómo se lleva ser el menor de unafamilia de escritores?
-No es distinto a otra. Los

tres hermanos empezamos la ca-
. rrera de Derecho, pero sólo la

terminó José Agustín.
-¿ y le sorprende la visión de sus hermanos

de la infancia común?
-La familia y la escuela son el caldo de cul-

tivo de un escritor. Pero cuando yo empecé a
escribir, a los 11 años, Juan ya tenía 15 y no
me hacía ni caso, y mucho menos José Agus-
tín, que tenía 17. Nuestras infancias no fue-
ron ni siquiera similares.
-¿Empezó a escribir a los 11 años?
-Sí, un par de novelas, una que me intere-

saba y otra para ganar dinero.
-¿Necesitaba ganar dinero?
-Había una editorial que compraba nove-

las de aventura por 5.000 pesetas. ¡Toda una
fortuna] Me presenté de pantalón corto y me
atendieron con gran seriedad, pero me dije-
ron que volviera al cabo de dos años.
-¿'Qué define su infancia?
-Mis referencias, a diferencia de las de

mis hermanos, eran rurales, En la ciudad era
un pueblerino.
-¿Por qué decidió ser escritor?
-Me interesaba viajar, las chicas y escri-

bir, y siempre he intentado relacionar las tres
cosas. Pero antes que eso quería ser marino,
porque había leído a Conrad, y piloto, por-
que leí a Saint-Éxupery.
-¿Somos lo que leemos?
-Yo creo que el libro, y en concreto la no-

vela, es de las cosas que más puede incidir en
la vida de una persona.
-¿Le gusta cómo escriben sus hermanos?
-Sí, José Agustín es el más popular de los

tres por sus canciones. Era un buen poeta líri-
co, pero yo valoro especialmente un aspecto
que no ha tenido otro poeta en la España de
este siglo: su poesía satírica.
-¿Cree que su hermano se .suicidó?

ESeNCIAl:
-Es evidente que no y para mí, en cierto

modo, eso es más triste, porque no fue un ac-
to voluntario.
-¿ y por qué saltó a la prensa el suicidio?
-No lo sé, pero a nadie se le ocurre tirarse

desde un tercer piso. Y menos él, que era tan
mirado, tan cuidadoso ... Este tipo de espectá-
culos no eran propios de José Agustín.
-¿Y la nota?
-Era clara: "Está estropeado el gradolux"

y luego pensó: "Lo arreglo yo mismo". Se su-
bió a un sillón, la ventana estaba abierta y
cayó. Esa nota es de lo más revelador.
-Dicen que al contrario que usted, él era un

pesimista.
-Yo me meto en demasiados líos para ser-

lo. Pero un pesimista suele ser una persona
muy lúcida. Mi hermano era las dos cosas,
un ciclotímico, pasaba de estados de gran op-
timismo a otros depresivos. Siempre habla-
mos con extraordinaria franqueza.
-¿Por qué cree que la familia es un lugar

tan extraño?
-A mí, me sorprende que ninguno nos pa-

rezcamos en el carácter. Y, curiosamente, de
niños éramos físicamente muy distintos, pe-
ro con el tiempo hay rasgos comunes que van
apareciendo, no comprendo por qué.
-Algunos autores dicen que el peligro de es-

cribir es que te aleja de la vida.
-Para mí es lo contrario. Es posible que ja-

más haya estado más de dos horas frente a la
mesa de trabajo.
-¿Cómo lo hace?
-Camino mucho, por la ciudad y por la ha-

bitación, y siempre llevo un pequeño cuader-
no. Desde chico he trabajado en la misma ha-
bitación en la que duermo, y muchas veces
escribo mentalmente tumbado en la cama.
Cuando me siento en la mesa es para poner-
me a redactar como una mecanógrafa.
-¿Así transcurrieron los 17 años que dedicó

a su tetralogía "Antagonía"?
-Cuando la terminé, pensé que no escribi-

ría nada más, que ya lo había dicho todo. Sin
duda, es lo más importante que he escrito.
-¿Y esa certeza no resulta dura?
-Los momentos más duros tienen que ver

con la muerte. La de mi mujer, de la que esta-
ba enamorado. La mente a veces se defiende
con el olvido, yeso me ocurrió con la muerte
de mi madre, de la que no recuerdo nada.
-¿Qué edad tenía cuando murió su madre?
-Tres años. Me crió el resto de mi familia,

pero mi padre también estaba enfermo. Fui
un niño solitario y reacio a las caricias.
-¿Tiene fecha de caducidad el amor?
-Lased se sacia, pero acabas por volver a

tener sed. El sueño se pasa, pero vuelve.
-Usted tan enemigo de los foros literarios,

¿por qué creó una fundación?
-Por mi mujer, cuando estaba enferma,

pensé que le haría ilusión. La sede, un pala-
cio en ruinas cuando lo encontré, había perte-
necido a su familia.
-¿Es usted un académico con vocación?
-Ahora estamos creando el diccionario

delpróximo siglo, un trabajo muy estimulan-
te porque gran parte de las definiciones van
a ser hermosas además de precisas.
-¿ Cuál ha sido su viaje más feliz?
-Aquel que reunió el viaje, el amor y la es-

critura. Me acababan de dar el premio nacio-
nal de literatura por "Estatua con palomas".
-Más aves: ¿cuál es la paradoja del ave mi-

gratoria a la que dedicó una novela?
-Los ruiseñores, con esas pequeñas alas,

se cruzan toda Europa ¿Por qué no escoger
un clima templado para vivir?
-Eso, ¿por qué no se está quieto?
-Busco conocerme más a mí mismo a tra-

vés del mundo. En ese sentido es en el que
está relacionado viajar, escribir y amar ..., pe-
ro casi me estoy citando.
-Cítese por favor.
-Antagonía: "Escribir es como un pensar

perfeccionado".
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