

SALVADOR CLOTAS

Director

**Monte Esquinza, 30-2º Dcha.
Teléf.: 310 43 13. Fax: 319 45 85
28010 Madrid**

Puig '99

Salvador Clotas

¿LA FIESTA DE LA LITERATURA?

Personalmente, en esta nueva aparición de LETRA INTERNACIONAL me falta un recuerdo, un homenaje a José Agustín Goytisolo, amigo, poeta, hombre de izquierdas, traductor al castellano de otros poetas, especialmente catalanes. Era lúcido y desmesurado, sarcástico y elegíaco, tímido y descarado, independiente y comprometido. Era José Agustín. Hace muchos años se rió de los cantos celestiales de los poetas durante la dictadura franquista. Dedicó hermosas elegías a su madre, muerta en los bombardeos fascistas sobre Barcelona. Mucha gente canta sus poemas sin saber de quién son. Es la auténtica popularidad. Es necesario aceptar que en una publicación como ésta no tienen cabida los homenajes que desearíamos dedicar a los escritores, intelectuales, artistas que nos dejan. Poco a poco, la cultura se llena de grandes ausencias: Kubrick, Menuhin. Alguien me decía el otro día que no se están produciendo las debidas sustituciones.

En el pasado mes de abril, por motivos bien distintos, hay que situar a otro poeta, a José Hierro, que recibió el Premio Cervantes en Alcalá. De todos sus libros, el que siempre me viene a la memoria es, sin embargo, el más lejano: el primero que de él leí. Una antología editada por Cantalapiedra en 1954 que, años más tarde, me regalarían mis amigos y maestros Carmen Pleyán y José García López, los que me dieron a conocer al autor de *Cuaderno de Nueva York*. Hierro ha recibido estos últimos meses todas las recompensas y homenajes. Merecidos. José Agustín fue menos afortunado. Sin embargo para ambos, como para todos los poetas de verdad, la recompensa mejor es haber escrito algunos grandes versos que traspasan las barreras

del tiempo, como aquel de Leopardi *Naufragar m'è dolce in questo mare* que he reencontrado en una edición bilingüe de Cátedra y que el poeta Alex Susanna cita en su tercera entrega como autor de dietarios, *Quadern d'ombra* (Columna), estupendo libro un poco «planiano» (que nada tiene que ver con plano sino con Josep Pla, el mejor prosista de la lengua catalana).

El 23 de abril Barcelona celebra una tradicional fiesta del libro y la rosa. Es una fiesta que se extiende a otros lugares. Este año he leído algunos artículos críticos sobre esta celebración. Dedicar un día al año al libro tiene algo poco convincente. El libro debería ser cotidiano, no anual. Me parece una crítica sensata, aunque mejor uno al año que ninguno. Valentí Puig dice que quizá se han acabado los lectores de antaño.

Preocupantes, por sintomáticas, otras valoraciones que leo sobre el pasado 23 de abril. Parece que los que realmente se venden son los libros que aparecen en la televisión, los libros que escriben sus presentadores o los premios que ganan los periodistas famosos. Sabemos que el influjo de la televisión es decisivo y que no hay política cultural posible sin una televisión respetable en materia cultural. Lo que ha suscitado comentarios negativos es que la literatura sea sustituida por las crónicas sobre televisión.

¿Es una fiesta para celebrar un soporte o para celebrar la literatura? Quizá habrá que ir pensando en una fiesta de la Literatura con mayúscula. Para incrementar el número de los que leen «una edición de bolsillo de Nietzsche, una mala traducción de Leopardi o la edición canónica de *Tres tristes tigres*» (V. Puig dixit). □

604P/2314(2)

UWB

Universitat Autònoma de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats

62

800 Ptas.

1999

LETRA

INTERNACIONAL

REALIDADES AJENAS (3)

Abdelwahab Meddeb

LA EDAD DE LA INOCENCIA

Sergio Ramírez

PUBLICAR EN ESPAÑA

Jesús Ferrero
Ana Gavín
Julián León
José Antonio Marina
Mario Muchnik
Miguel Munárriz
José Andrés Rojo

Victoria Camps • Robert Darnton • Eduardo Subirats • Christopher Domínguez
Mariano Antolín Rato • Fanny Rubio • Felipe Hernández Cava • Miguel Angel Molinero
Carlos Álvarez-Ude • Amelia Valcárcel • María Ángeles Escrivá
Juan Octavio Prenz • Daniel Samoilovich



...namiento de la Casa de Gobierno, para viajar a
... más remotos, a juramentaciones de autoridades
...ales, mítines en los mercados, asambleas con agri-
...homenajes a mártires en estadios de beisbol que
... discursos sin fin, y terminaban siempre con una
...mpal: El helicóptero no tenía puerta porque la
... Nacional lo había usado para descargar barriles
...cientas libras rellenos de explosivos sobre los
...alizados de Managua, y en el hueco, por el que se
... con fuerza el viento, habían emplazado una ame-
...ra calibre cincuenta, como se veía por el tubo de
...soldado al fuselaje. A las pocas semanas se le paró
... mientras volaba en una misión militar a la fronte-
...te, y se cayó a plan cerca de Somotillo, pero todos
...ulantes sobrevivieron.

... me tocaba en esos viajes resolver conflictos, como
... de un poder central que apenas empezaba a definir-
... en el que aún sobrevivían los baronatos guerrilleros
... sus propios sellos y papel membretado imponían
... a los precios de los artículos básicos, impedían la
... de productos por los caminos para que las propias
...idades no quedaran desabastecidas, reducían las
... de la jornada campesina de trabajo, celebraban jui-
... populares y mantenían sus propias cárceles.

... Fue una formidable ironía que desde la majestad del
... gobierno revolucionario no tardamos en imitar aquellas
... medidas que entonces veíamos con comprensión piadosa,
... pasaban no poca risa, porque eran parte del universo de
...cencia donde las leyes de la oferta y la demanda habían
...rido todo su poder, derrotadas por un sentido primitivo
... de la justicia. La Junta de Gobierno también llegó a apro-
...ar un decreto que rebajaba a la mitad la jornada de traba-
... en el campo, y otro en que se ponía tope a los precios;
... se ordenó el decomiso en las carreteras de productos
... campesinos en ruta hacia Managua, si no eran vendidos a
... las agencias estatales, todo en nombre de un bien común
... de mecanismos imposibles.

... En la Casa de Gobierno había asesores panameños ayu-
... dándonos a organizar la administración —un día se apare-
...ció Marcel Salamín llevándome una máquina eléctrica,
... como regalo del general Omar Torrijos, junto con cajas de
... papeles, libretas, e instrumentos de oficina comprados en las
... tiendas de los turcos en Panamá— y también asesores mexi-
... canos, entre ellos un representante del PRI, que tenía línea
... directa con su presidente Gustavo Carvajal; en el restauran-
...te La Hacienda de los Morales de la ciudad de México, yo
... había convenido con Carvajal, a comienzos de 1979, duran-
... te una cena, la primera contribución del PRI al Grupo de los
... Ocho, que fue de cincuenta mil dólares; aunque el secreta-
... rio de Gobernación, don Jesús Reyes Heróles, que me reci-
... bía en su despacho de la calle Bucareli sin dejar de atender
... mis innumerables teléfonos, nos estaba apoyando ya por
... instrucciones del presidente López Portillo.

PREMIO ANAGRAMA DE ENSAYO

Ganador

Manuel Delgado



El animal público

XVII Premio Anagrama de Ensayo

ANAGRAMA
Colección Argumentos

Finalista

Miguel Dalmau



Los Goytisolo

Finalista XVII Premio Anagrama de Ensayo

ANAGRAMA
Colección Argumentos

ANAGRAMA
30 AÑOS 1969-1999