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José Agustín
Goytisolo, entre
I'amistat i el record

dona, tot passejant per aquells carrers
que han volgut batejar immoderada-
ment de Barri Gotíc, és a dir pel car-
rer del bisbe Irurita, i a la cantonada
amb el de la Pietat, un cantant de
carrer, amb la guitarra a les mans,
entonava Palabras para Julia, aquell
esplendíd poema fet caneó per la mú-
sica de Paco Ibáñez, i que representa
fins i tot un cant de l!uita en temps no
massa llunyans d'obscuritat i envili-
dorso En sentir aquelles inoblidables
paraules, el nostre comentari fou allo
tan repetit que la realitat sernpre su-
pera la ficció. Si deíxés escrit en un

rnarc d'enguany! Entre la pena i la
soledat de no tenir-Io ja entre nosal-
tres, han passat dies abans de poder
escriure sobre la persona i sobre la
seva obra. Com explicar el record de
rnés amunt. Tot s'ha anat acumulant
des d'aquell dia de la seva desaparició.
Aquell succés fou el detonant per a
reviure fets i més fets esdevínguts al
llarg d'una amistat. Com poder obli-
dar aquel! pis del carrer Balmes on,
qui ho havia de dir, em veia fent de
baby-sister de la nena Julita, i dor-
mint en I'habítacíó on havia sojornat
díes i dies sense sortir de casa BIas de

Francesc Rodon

Havíern sortit del Saló de Cent de
l'Ajuntament de Barcelona. En-

tre aquelles parets, carregades d'his-
toria, tan noble i tan vergonyosa alho-
ra, tot recordant la vida de la ciutat,
havia tíngut lloc una mena d'home-
natge a la poesia amb la participació
de diversos poetes per celebrar, crec,
I'arríbada de la primavera o una cosa

-.

"Yo beberé algun día,
el rojo vino, el aire
de tu resucitada
juventud, y saldré
por tus calles, cantando,
cantando hasta quedarme
sin voz, porqué serás,
de nuevo y para siempre,
albergue de extranjeros,
capital de los mares,
patria de los valientes,
tu, Laye, mi ciudad".

De passeig per Barcelona,
d'esquerra a dreta, Paco
Ibáñez, Raimon, José Agustln
Goytisolo y Xavier Ribalta.
(Fotografia Martí Catalá).

semblant. José Agustín Goytisolo tan-
ca l'acte arnb unes paraules, cIares i
lúcides corn sempre, dedicades a exal-
tar la poesia i l 'ofici de poeta, destina-
des també, ates el lloc on ens troba-
vem a la ciutat que I'havia vist néixer
un 1928 i que deixaríes 71 anys més
tard un desventurat día de margo En
sortir, amb ell i la seva dona Ton
Carandell, el novel·lista argentí
Horacio Vázquez Ríal i amb la meva

paper allo que en aquell moment vi-
víem, no hi ha déu que s'ho cregués.
Anar al costat del poeta i sentir la veu
anónima del músic i cantant del car-
rer posant la seva veu per cantar les
paraules escrites per la persona que
teníem junt amb nosaltres, ultrapassa-
va la veracitat.

Quina glopada de records i vivencies
queien sobre la memoria arran de la
mort del nostre poeta aquell día de

Otero. Com oblidar aquella nit de la
correcció de proves del llibre Años
decisivos, de la colleoció Colliure, i
aquell vers del "pirata honrado" en
record del portugués Galvao i del val-
xell "Santa María". 1 a l'hornenatge a
Machado, en la ratlla divisoria, un
vint-i-dos de febrer, en el trente ani-
versari de la seva mort, no per plorar,
com deLxares escrit, sinó exaltar el
cant de la paraula encesa com una
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estrella. També aquells temps del car-
rer Tuset, molt abans de posar-se de
moda i afegir-hí l'srreez en l'epoca deis
Beatles i la faldilla curta, quan els
déus ens portaven les garrofes tot
tirant endavant els Praxis jurídics, i
arríbava a aquell despatx, entre mol-
tes altres visites, fuglnt de la policia
sevillana i franquista el novel-lista
Alfonso Grosso. Quants anys de lluita,
de por, cl'Il-Iusions, esperant I'aire
d'una ressuscitada joventut per a una
ciutat, i sortir als carrers cantant fins
trobar-se sense veu, i beure el vi negre
i celebrar una alegria i una llíbertat
que trígaría, trigaria ...

Ara tot aixó sorgeíx del pou de la
memoria i em fa viu el teu record, la
teya veu ronca, el teu etern cigarret
entre els dits i els llavis, amic Toté. 1
em tornen altra vegada al record les
teves estades a Vilassar. Aquell dinar
amb tants amics: el rnagistrat de Gra-
nada Miguel Angel del Arco, la seva
dona Ana, Paco Ibáñez i Júlia, César
Strosio, que aquell vespre acompanya-
ria el recital de Xavier Ribalta amb el
seu extraordinari bandoneó, i Ton i el
teu nét Victor, i aquella trobada, la
mateixa nit, amb els amics argentina i
l'exaltació del folklore del seu país en
un pis de la Bonanova, entre l'''asado''
i el vi de Rioja ... 1 també a Vilassar,
aquell vespre de Carnestoltes de 1996,
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on a can Monjo, al Camí Ral, no hi
passaven les carrosses i les disfresses,
pero sí la poesia amb Joan Margant,
arnb Lluís Izquierdo, i la caneó amb
Paco Ibáñez i Xavier Ribalta ...

¿Com parlar de poesia, de la teva
obra, tan personal, tan viva, tan plena
d'euforia, tan inquieta, tan jocunda,
pero també tan sarcástica, tan tendre,
tan trista, tan amarga, tan extraordi-
naria sempre? ¿Com parlar, repeteixo,
de la teya poesia ja vivent per sempre,
obra d'una persona tan turmentada,
aspre a vegades, tendríssim, d'altres?

cpodria arribar a ser, com digué una
vegada Cesare Pavese, aquest altre
poeta, turmentat i suicida i que tu ens
donaries en paraules castellanes, una
defensa contra les ofenses de la vida,
una lluita contra la usura del temps?
Si sera, pero, una obra combativa i
ferotge, rica en coleres i tendreses,
plena mol tes vegades fins a vessar de
"sarcasmo canalla".

¿Com parlar, torno a repetir una
altra vegada, de la teva poesia, amic
Toté, quan, entre la pena i la soledat
que ens has deixat, tinc tant present

José Agustín Goytisolo, al Museu Monjo, de Vilassar de Mar, el17 de febrer de 1996, al fons Lluís
Izquierdo i Joan Margarit.

¿Com parlar, torno a dir, de la teva
obra que fins i tot podria qualificar-se
de vasta crónica vital i social d'una
epoca, i d'un país, sensible sempre, a
vegades irónica, plena de sarcasme,
pero també fustigant, aspre -"veneno
y jazmín"-, i airada ... ? La teva poesia,
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la teva memoria, barrejada entre vi-
vencíes i evocacions, i quan ja n 'he
deixat testírnoniatge escrit en vells
papers de diaris, tarnbé ja historia,
pero mai ja tan viva, tan exultant, tan
victoriosa com la teva obra que ara
ens queda per sernpre al nostre costar.
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