José Agustin
Goytisolo, entre
Pamistat i el record

Francesc Rodon

aviem sortit del Salé de Cent de

I’Ajuntament de Barcelona. En-
tre aquelles parets, carregades d’his-
toria, tan noble i tan vergonyosa alho-
ra, tot recordant la vida de la ciutat,
havia tingut lloc una mena d’home-
natge a la poesia amb la participacio
de diversos poetes per celebrar, crec,
I'arribada de la primavera o una cosa

semblant. José Agustin Goytisolo tan-
ci 'acte amb unes paraules, clares i
licides com sempre, dedicades a exal-
tar la poesia i 'ofici de poeta, destina-
des també, atés el lloc on ens troba-
vem a la ciutat que I'havia vist néixer
un 1928 i que deixaries 71 anys més
tard un desventurat dia de marg. En
sortir, amb ell i la seva dona Ton
Carandell, el novellista argenti
Horacio Vizquez Rial i amb la meva

dona, tot passejant per aquells carrers
que han volgut batejar immoderada-
ment de Barri Gotie, és a dir pel car-
rer del bisbe [rurita, i a la eantonada
amb el de la Pietat, un cantant de
carrer, amb la guitarra a les mans,
entonava Palabras para Julia, aquell
esplendid poema fet cangd per la mu-
sica de Paco Ihdnez, i que representa
fins i tot un cant de lluita en temps no
massa llunyans d'obscuritat i envili-
dors. En sentir aquelles inoblidables
paraules, el nostre comentari fou alle
tan repetit que la realitat sempre su-
pera la ficcid. Si deixés escrit en un

paper allo que en aquell moment vi-
viem, no hi ha déu que s’ho cregués.
Anar al costat del poeta i sentir la veu
andnima del misic i cantant del car-
rer p()Silﬂt lu scva veu per cantar IL’S
paraules escrites per la persona que
teniem junt amb nosaltres, ultrapassa-
va la veracitat.

Quina glopada de records i vivéncies
queien sobre la memoria arran de la
mort del nostre poeta aquell dia de

marg d'enguany! Entre la pena i la
soledat de no tenir-lo ja entre nosal-
tres, han passat dies abans de poder
escriure sobre la persona i sobre la
seva obra. Com explicar el record de
més amunt. Tot s’ha anat acumulant
des d’aquell dia de la seva desaparicid.
Aquell suceés fou ¢l detonant per a
reviure fets i més fets esdevinguts al
llarg d'una amistat. Com poder obli-
dar aquell pis del carrer Balmes on,
qui ho havia de dir, em veia fent de
baby-sister de la nena Julita, i dor-
mint en I'habitacié on havia sojornat

dies i dies sense sortir de casa Blas de

“Yo beberé algun dia,

el rojo vino, el aire

de tu resucitada
juventud, y saldré

por tus calles, cantando,
cantando hasta quedarme
sin voz, porqué serés,

de nuevo y para siempre,
albergue de exlranjeros,
capital de los mares,
patria de los valientes,
tu, Laye, mi ciudad",

De passeig per Barcelona
d'esquerra a dreta, Paco
Ibafez, Raimon, José Agustin
Goytisolo y Xavier Ribalta.
(Fotografia Marti Catala).

Otero. Com oblidar aquella nit de la
correccio de proves del llibre Anos
decisivos, de la colleccié Colliure, i
aquell vers del “pirata honrado” en
record del portugués Galvao i del vai-
xell “Santa Maria”. I a I’homenatge a
Machado, en la ratlla divisoria, un
vint-i-dos de febrer, en el trenté ani-
versari de la seva mort, no per plorar,
com deixares escrit, sind exaltar el
cant de la paraula encesa com una
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cultus

estrella. També aquells temps del car-
rer Tuset, molt abans de posar-se de
moda i afegir-hi 'street en I'época dels
Beatles i la faldilla curta, quan els
déus ens portaven les garrofes tot
tirant endavant els Praxis juridics, i
arribava a aquell despatx, entre mol-
tes altres visites, fugint de la policia
sevillana i franquista ¢l novel-lista
Alfonso Grosso. Quants anys de lluita,
de por, d’'il'lusions, esperant I'aire
d’una ressuscitada joventut per a una
ciutat, i sortir als carrers cantant fins
trobar-se sense veu, i beure el vi negre
i celebrar una alegria i una llibertat
que trigaria, trigaria...

Ara tot aix0 sorgeix del pou de la
memoria i em fa viu el teu record, la
teva veu roncea, el teu etern cigarret
entre els dits i els llavis, amic Toté. 1
em tornen altra vegada al record les
teves estades a Vilassar. Aquell dinar
amb tants amics: el magistrat de Gra-
nada Miguel Angel del Arco, la seva
dona Ana, Paco Ibanez i Jilia, César
Strosio, que aquell vespre acompanya-
ria el recital de Xavier Ribalta amb el
seu extraordinari bandoned, i Ton i el
teu nét Victor, i aquella trobada, la
mateixa nit, amb els amics argentins i
I’exaltacié del folklore del seu pais en
un pis de la Bonanova, entre '’ asado”
i el vi de Rioja... I també a Vilassar,
aquell vespre de Carnestoltes de 1996,

RA

TERRASSA-BAR

Un an1l:|ient nou pera

prenc]rea)pes sota els estels
deles nits mediterranies.

RALXO, unlloc assenyat
peratots.

Colom, 156
Vilassar de Mar

on a can Monjo, al Cami Ral, no hi
passaven les carrosses i les disfresses,
perd si la poesia amb Joan Margarit,
amb Lluis Izquierdo, i la cangé amb
Paco Ibanez i Xavier Ribalta...

cCom parlar de poesia, de la teva
obra, tan personal, tan viva, tan plena
d’cuforia, tan inquieta, tan jocunda,

perd també tan sarcastica, tan tendre,

tan trista, tan amarga, tan extraordi-

niria sempre? 4Com parlar, repeteixo,

de la teva poesia ja vivent per sempre,
obra d'una persona tan turmentada,
aspre a vegades, tendrissim, d’altres?

dpodria arribar a ser, com digué una
vegada Cesare Pavese, aquest altre
poeta, turmentat i suicida i que tu ens
donaries en paraules castellanes, una
defensa contra les ofenses de la vida,
una lluita contra la usura del temps?
Si sera, perd, una obra combativa i
ferotge, rica en coleres i tendreses,
plena moltes vegades fins a vessar de
“sarcasmo canalla”,

cCom parlar, torno a repetir una
altra vegada, de la teva poesia, amic

Toté, quan, entre la pena i la soledat

que ens has deixat, tine tant present

José Agustin Goytisolo, al Museu Monjo, de Vilassar de Mar, el 17 de febrer de 1996, al fons Lluis

Izquierdo i Joan Margarit.

¢Com parlar, torno a dir, de la teva
obra que fins i tot podria qualificar-se
de vasta cronica vital i social d’'una
época, i d'un pais, sensible sempre, a
vegades ironica, plena de sarcasme,
perd també fustigant, aspre —“veneno
y jazmin”—, i airada...” La teva poesia,

la teva memoria, barrejada entre vi-
véncies i evoeacions, i quan ja n'he
deixat testimoniatge escrit en vells
papers de diaris, també ja historia,
perd mai ja tan viva, tan exultant, tan
victoriosa com la teva obra que ara
ens queda per sempre al nostre costat.,

eLallS

PAPERS, MUSICA I COSES

Placa de Jeroni Gelpi, botiga 3 @ Tel. 760 20 77
08340 VILASSAR DE MAR

PESCA SALADA

Merce

de Montserrat Rovira Bacas
JEL MILLOR BACALLA! « OLIVES +SALAONS
DE TOTA MENA = ANXOVES DE L'ESCALA |
DEL CANTABRIC « BANDERILLES + BOQUERONS

SERVEI A DOMICILI

PREUS ESPECIALS PER A MAJORISTA!:
bars, restavrants...

Contacteu amb Joan Paret:

Tel. 93 759 03 7393 750 18 48

Mercat Municlpal, parades 22-24 + Vilassar de Mar
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