

## HOMENAJE A JOSÉ AGUSTÍN GOYTISOLO



Bocángel

*En noviembre de 1999 el Grupo ALGA rindió homenaje a José Agustín Goytisolo. Asunción Carandell, su esposa, no pudo asistir; pero sí nos acompañó su hija, Julia. Reproducimos a continuación las palabras de presentación del acto y algunos de los poemas que leímos en su memoria.*

### PRESENTACIÓN

**H**ace seis años, aquí mismo, a esta misma hora, José Agustín Goytisolo nos leía poemas de *"El Rey Mendigo"* y *"La noche le es propicia"*. Ayer hizo ocho meses que nos dejó. Pero su espíritu -dramático, zumbón o enamorado- vaga hoy por esta biblioteca, en su palabra y en su voz que no dejaremos que se pierdan. El Grupo ALGA quiere rendirle un homenaje sencillo basado en nuestro recuerdo, en nuestra admiración del poeta y del hombre solidario, luchador por las libertades y contra la tiranía que hoy, curiosamente, hace veinticuatro años fenecía. Queremos simplemente leer y difundir su obra.



El recital tiene cinco partes. La primera, que hemos titulado *Cercado por la vida*, la componen poemas sobre su entorno familiar, especialmente la figura de su madre. El 17 de marzo de 1938 Julia Gay, su madre, murió en el Paseo de Gracia en uno de los bombardeos de la aviación italiana que luchaba a favor de Franco. Ella se había desplazado a Barcelona para comprar cosas y poder celebrar la onomástica del padre y de José Agustín. Esta muerte dejó honda impresión en el alma de aquel niño y determinó su actitud hostil hacia aquella sociedad injusta que le privó del cariño materno y le obligó a conocer la injusticia desde su más temprana edad. El recuerdo de su madre está siempre presente en su poesía.

La segunda, *Lírica popular*, extraída del libro "*A veces gran amor*", son poemas sencillos, de amor cotidiano, popular, que arranca en su inspiración de la lírica medieval, con su frescura chispeante, su ironía y la espontaneidad natural que rompe los moldes de cualquier férrea moral ñoña.

La tercera, *El lobito bueno*, la dedicamos a los poemas de crítica social en los que la moral capitalista insolidaria es combatida sin descanso. Aparecen también las contradicciones que la propia lucha lleva consigo. Son poemas que en buena parte han sido cantados por Paco Ibáñez y nos sonarán desde el primer momento.

La cuarta la componen cuatro poemas de "*La noche le es propicia*". Este libro fue nuestro gran descubrimiento. Para nosotros es la sublimación de toda una carrera poética; un paseo por la historia de la poesía lírica con personalidad propia, donde la cultura se encarna en amor, en libertad, en gozo. Hace pocos años sugerimos al compositor Adrià Montaner la preparación de un recital basado en este libro. Adrià se entusiasmó y fue creando canciones. Pudimos disfrutar del recital en la capilla del castillo.

Finalmente, el legado ético de José Agustín para todos los que todavía son capaces de entender qué es la solidaridad humana: ese manifiesto ético que constituye el poema *Palabras para Julia*. Julia, su hija, destinataria inmediata y albacea del legado de su padre, se encuentra entre nosotros. Asun, su esposa, no ha podido venir, pero está aquí presente.

Gracias, Julia. Gracias, Asun. Gracias, José Agustín, por haber sido, por haber sido solidario, por haber sido poeta.

## CERCADA POR LA VIDA

**D**onde tú no estuvieras  
como en este recinto cercada por la vida  
en cualquier paradero conocido o distante  
leería tu nombre.

Aquí cuando empezaste a vivir para el mármol  
cuando se abrió a la sombra  
tu cuerpo desgarrado  
pusieron una fecha: dieciséis de marzo.  
Y suspiraron tranquilos y rezaron por ti.  
Te concluyeron.

Alrededor de ti de lo que fuiste  
en pozos similares y en funestos estantes  
otros -sal o ceniza- contornean tus límites.

Lo miro todo lo palpo todo:  
hierros urnas altares  
una antigua vasija retratos carcomidos  
por la lluvia  
citas sagradas nombres  
anillos de latón sucias coronas horribles  
poesías...

Quiero ser familiar con todo esto.

Pero tu nombre sigue aquí  
tu ausencia y tu recuerdo  
siguen aquí.

¡Aquí!



## EL VIENTO DE LOS ÁLAMOS

**Y**a se está poniendo el sol:  
regresa mi cazador.

¿Y adónde vas tú tan tarde?  
Al soto a ver a mi amante.

¿Y qué diré a las vecinas?  
Que encierren a sus gallinas.

¿Qué pensará el pueblo entero?  
Me lo pongo por sombrero.

Si quieren saber del caso  
que oigan al viento en los álamos.

## SIN AMO

**M**uchacha bonita  
racimo temprano  
no todas las uvas  
se las come el amo.

Ni todas  
ni puede ver  
las que deja de comer.

Muchacha bonita  
racimo temprano  
las mejores uvas  
se las pierde el amo.

Las uvas  
que antes que nadie  
los pájaros ya cataron.

Muchacha bonita  
racimo temprano  
sólo tú eres libre  
sólo tú sin amo.

Libre sí  
porque prefieres  
el que te gustó y te entiende.



**ALGA**

JOSÉ  
AGUSTÍN  
GOYTISOLO

Sábado, día 20 de  
noviembre de 1999  
a las 7 de la tarde  
en la Biblioteca Popular  
"Ramon Fernandez Jurado"  
de Castelldefels

Presentación de Xavier Carreras  
Rapsodas: Ignacio Gamen,  
Antonio Izquierdo, Gerardo  
Guaza  
Música de Adrià Muntaner  
Canta Concepció Riera

Organiza: Grupo ALGA

Patrocina: Ajuntament de  
Castelldefels  
Colabora: Xarxa de Biblioteques  
Populares de la Diputació de  
Barcelona



---

## EL LOBITO BUENO

**E**rased una vez  
un lobito bueno  
al que maltrataban  
todos los corderos.

Y había también  
un príncipe malo  
una bruja hermosa  
y un pirata honrado

Todas estas cosas  
había una vez  
cuando yo soñaba  
un mundo al revés



## EL CANTO RODADO

**C**omo la piedra amigos  
como el canto rodado  
en perpetuo combate  
con el agua y los años.

Sed como la piedra  
como el canto rodado:  
puros y resistentes  
terribles y obstinados.



---

## OFICIO DE POETA

Contemplar las palabras  
sobre el papel escritas:  
medirlas sopesar  
su cuerpo en el conjunto  
del poema. Y después  
-igual que un artesano-  
separarse a mirar  
cómo la luz emerge  
de la sutil textura.

Así es el viejo oficio  
de poeta; que comienza  
en la idea; en el soplo  
sobre el polvo infinito  
de la memoria; sobre  
la historia y los deseos  
de mujeres y hombres.

La materia del canto  
nos la ofrecen las hablas  
con su voz. Devolvamos  
las palabras reunidas  
a sus dueños auténticos.

## AL OTRO LADO DEL ESPEJO

**D**esearía estar con él  
al otro lado del espejo  
por resultar así los dos  
espectadores de sí mismos  
de su deleite y ademanes  
de su antojo y su privación.

Desearía estar con él  
al otro lado de la sombra  
en donde todas las palabras  
se confunden en una música  
que rodea a los que se aman  
de armoniosa sonoridad.

Desearía estar con él  
al otro lado de la vida  
de la edad y del desengaño  
fijos los dos como en el lienzo  
de Apolo y Dafne: ella hecha árbol  
y él aferrado a su pasión.



---

## LA FUENTE PERDURABLE

**S**e estremeció al contacto de las manos  
y ofrecía su cuerpo al alfarero  
que ella siempre anheló: primero el rostro  
después el talle luego las rodillas.

¡Oh sí! Mujer de barro que se vuelve  
cántaro de aguamiel vasija húmeda  
copa de vino para los desmayos  
maceta de albahaca taza honda

cáliz de olor jofaina regalada  
pila bajo la fuente perdurable  
lamparilla de aceite que alumbrara

noches sin sueño y páginas de un libro  
que está por escribir. ¡Oh sí; ser barro!  
Barro que ha descubierto a su alfarero.

## TACTO Y AIRE FINO

Toda la noche comenzaba todo  
toda la noche amor.

Toda la noche claridad y vehemencia  
toda la noche amor.

Toda la noche llama contra llama  
toda la noche amor.

Toda la noche fiesta en el espejo  
todā la noche amor.

Toda la noche amándose a sí misma  
toda la noche amor.

Toda la noche tacto y aire fino  
toda la noche amor

Estos poemas pertenecen a los libros *"El retorno"*, *"Palabras para Julia"*,  
*"A veces gran amor"* y *"La noche le es propicia"*, publicados en la editorial Lumen.