
..i'-'

La Veu del

CARRER
El lobito bueno

Érase una vez
un lobito bueno
al que maltrataban
todos los corderos.

Y había también
un príncipe malo
una bruja hermosa

|K-y un pirata honrado.

Todas estas cosas
había una vez.
Cuando yo soñaba
un mundo al revés.
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José Agustín Goytisolo, barceloní solidan
IGNASI RIERA

Un diumenge de gener del 1998:
desfilavem peí cor de Barcelona
-de plaga Universitat a Colom- per
recordar la massacre del govern
mexicá contra Chiapas. A mes deis
representants de Chiapas, i de
col.lectius sovint classificats com a
margináis - l leg iu : okupes,
insubmissos, etc.—, José Agustín
Goytisolo i jo vam tiaver de parlar.
Durant la "mani", eren moltes i molts
elsques'acostavenadir-licoses.a
contar-li neguits, a preguntar-li per
la filia Julia i peí nét i per la dona, o
a dir-li: "a classe hem llegit els teus
poemes..."

Classilicat pels critics com un
deis eixos de l'Escola de Barcelona
-ell prefería dir-ne grup i no "esco-
la"-, amb Gil de Biedma i Barral i
Ferrater, una de lessevesdarreres
obres és una interessanlissima
"Novísima Oda a Barcelona", pu-
blicada amb una indicado que és
tota una proclama: "dejo estos
comentarios sobre la ciudad que
amo". Dones bé: aquesta visió de
Barcelona, que hauria fet seva
Montserrat Roig, per exemple, ens
recorda que, contra la ciutat, els es-
peculadors han let moltafeina bruta.
I que alguns deis que figuren entre
els barcelonins il.lustres han estat
personatges que s'han enriquit, i de
quina manera!, amb Barcelona.
Quan vol explicar qué ha passat
amb la capital de Catalunya sota el

franquisme, escriu:
Sin libertad otra vez y sin Institu-

cions I y el catalán prohibido. Pero
la burguesía /pactó con el tirano:
puso su vieja industria/a funcionar
entre el hambre y el miedo I y
especuló con todo. Y así el caos /
reinaba en la ciudad entre los miles
/de barracas y huertos de hojalata
y madera.

Pera Goytisolo, Barcelona s'ha-
via de ler i refer des la lluita per la
llibertat. 1 en aquest punt connecta-
va amb Joan Oliver amb qui
Goytisolo compartía conferencies
a facultáis "difícils" en temps del
sindicat democrátic... i amb qui
viuria, el 1966, la tancada ais Ca-
putxins de Sarria.

Barcelona, o "Laye", era per a
Goytisolo, sinónirn de lübertat. En
un poema ja publicat a Claridad,
llibre del 1961 -amb el títol: "En mi
ciudad algún día", reeditat el 1997
a Poeta en Barcelona-, llegim:

Yobeberéalgún día/el rojo vino
el aire / de tu recuperada libertad /
y saldré por tus calles / cantando /
cantando hasta quedarme sin voz.
/ porque serás de nuevo / y para
siempre /patria de los valientes I
hospital de los pobres I capital de
los mares I de cortesía archivo / tu
Laye mi ciudad.

I vull acabar recordant que
Goytisolo va ser conscíent que
exercia de "pont del diáleg", de
punt de trabada entre els aires cul-

• Colliure, 1959. Homenatge a Antonio Machado en el 20é aniversari de la seva morí. A dalt, d'esquerra
a dreta, Blas de Otero, Goytisolo, Ángel González i José A. Valente; i a baix, Jaime Gil de Biedma,
Alfonso Costafreda, Carlos Barral i José M. Caballero Bonald.

turáis del tot diversos que feien cap
a Barcelona. Home que havia llui-
tat activament contra l'amnésia
col.lectiva, sabia que la línia de
demarcado no podia passar pels
usos lingüístics sino per la capaci-
tat d'entendre la historia des deis
ulls deis penjats o des deis ulls deis

poderosos. S'indignava quan veia
com la gent que volia canviar les
coses, capgirar la truita, s'empas-
sava acríticament una historia de
Catalunya que sanciona o oblida o
condemna els sectors populars i
tracta d'imposar esquemes i refe-
renls cada cop mes carques.

Quan Goytisolo traduia poetes
catalans -com Espriu, Pere Quart,
Foix o Vinyoli-, o quan sortia al pas
deis que pretenien que la nostra
fos, en efecte, una producció litera-
ria monolingüe..., recordava que
hem estat fets de moltes sangs, de
moltes llets, de molts besos f urtius.

MAF : ANDO EL
"Que s'oblidin de mi, pero que recordin els
meus poemes". Ho deia el poeta José Agustín
Goytisolo, que va morir el passat 19 de mare
en precipitar-se per la finestra de casa seva al
carrer María Cubí. Un desig difícil d'acomplir,
perqué la seva poesia evoca inseparablement
una persona que, a banda de ser l'últim gran
representant literari de l'anomenada Escola
de Barcelona -que va liderar juntament amb
Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma i Gabriel
Ferrater-, era un poeta popular.

Qui no coneix els versos de Palabras
para Julia magníficament musicats per Paco
Ibáñez? Sense anar mes lluny, a l'anterior
número de CARRER el Zeta els va utilitzar a
la contraportada per criticar l'actuació re-
pressora de la delegada del Govern, Julia
García Valdecasas. Un ús apócrif, certa-
ment, i vist amb perspectiva potser de mal
gust si pensem que el "Nunca te entregues
ni te apartes / junto al camino nunca digas /
no puedo más y aquí me quedo. / La vida es
bella tú verás / como a pesar de los pesares
/ tendrás amor tendrás amigos" que el poeta
va regalar a la seva filia i a tanta gent
necessitada de viure no va ser suficient per
alliberar-lo a ell del cansament depressiu
que feia anys que patia.

En qualsevol cas, segur que el Goytisolo
compromés des de sempre amb la seva
ciutat, la cultura, les I libertáis i el socialisme
democrátic no veia amb mals ulls que la gent
s'apropiés de la seva poesia, com va fer
també CARRER en el seu número 50 en
editar una postal d'Azagra-Revuelta amb el
seu poema Laye al darrera; o com va fer, fa
només alguns mesos, una má anónima que
va escriure el seu poema El lobito bueno a
les inhóspites vigues del llarg passadís del
metro de Passeigde Gracia per fer-Iopreci-

'Palabras para él'
l'aítra banda un jove periodista que, tot i
compartir el condol, primer es va sorprendre
per una conf ¡anca tan humana cap a un mitjá
-la premsa- cada cop mes inhuma i, des-
prés, es va sentir impotent perqué sabia que
aquelles declaracions tan autentiques, pero
desconegudes, no sortirien entloc. El poeta,
pero, se les mereix.

En canvi, el que Goytisolo no es mereix
és el menyspreu que ha rebut de la televi-
sió pública catalana que, al marge d'un
estríete comunicat de telenotícies, el va
ignorar vilment mentre dedicava espais
generosos i programes sencers a
promocionar escriptors com Xavier Graset
i Andreu Buenafuente. Un trist oblit que
encara va quedar mes en evidencia quan
altres cadenes es van afanyar a reposar
recitáis i imatges d'arxiu i a emetre una
sincera i emotiva entrevista que el poeta
havia concedit feia pocs mesos a Canal +
a tall ü'epíleg i reflexió per quan ell faltes.

Un gest romántic i honest que va voler
instaurar un altre José, també poeta de la
vida: el professor Aranguren.

En aquell programa póstum Goytisolo es
va acomiadar de tothom desitjant-nos sort
per viure. És potser la sort que aquest
barceloní de familia vascocubana, nascut el
1928 i el mes gran de tres germans escrip-
tors -José Agustín, Juan i Luis-, casat amb
Assumpció (Ton) Carandell, amb una filia,
Julia, i un nét de 10 anys, hagués volgut una
mica mes per a ell. Perqué el 17demargde
1937, quan el poeta era només un nen, la
mala fortuna el va marcar per sempre per
culpa del famós bombardeig feixista del cine
Coliseum, on va morir la seva mare, Julia
Gay. D'ella, pero, en va néixer un poeta que
la seva amiga i escriptora Carme Riera ha
definit com de "veri i jessamí", perqué la
seva obra está marcada alhora per la de-
pressió i una meravellosa bogeria compro-
mesa, divertida, irónica i vital.

Una obra decisiva
sament mes humafins que la cruel neteja el
va esborrar.

Que la paraula de Goytisolo, sovint a
través de la veu de Paco Ibáñez, és un
referent emocional per a tota una generado
ho demostra una trucada anónima i espon-
tánia rebuda la mateixa tarda de la seva mort
a la redacció d'un diari barceloní: "Estic molt
afectat per la mort de Goytisolo -va dir el
ciutadá telefónic al primer redactor que va
despenjarl'aparell-. Desgraciada coinciden-
cia que ens hagi deixat el mateix dia que
celebrávem els 70 anys d'un altre poeta del
nostre poblé, Miquel Marti i Pol". La veu
anónima que trucava al diari es va trobar a

• Una breu ressenya bibliográfica podria definir José Agustín Goytisolo (1928-1999) com
un poeta (també traductor) que, juntament amb els seus companys de l'Escola de Barcelona
-autoanomenada Grup-, va arrencar la poesia de la carrincloneria en qué l'havia sumit la
literatura oficial. Amb un to col.loquial assequible i proper a qualsevol lector, la seva obra
té com a temes mes recurrents el paisatge urbá sovint representat per Barcelona i les
relacions entre els homes i dones que l'habiten. S'ha dit que la seva poesia és social, pero
la inquieta manera d'escriure i entendre-la fa que sigui difícil de qualiíicar-la amb qualsevol
denominado. El seu primer llibre, El retorno (1955) era un elegía dedicada a la seva mare
morta en plena guerra civil. Després van venir Salmos al viento (1958) i Claridad^ 961), que
es van agrupar amb el primer llibre en un volum titulat Años decisivos. Va ser l'inici d'una
extensa obra, d'una vintena de títols, entre els quals destaquen Palabras para Julia, Del
tiempo y del olvido. Novísima oda a Barcelona i La noche es propicia, per la qual va rebre
el Premi Ciutat de Barcelona el 1996. Els seus últims llibres van ser Las horas ementadas
(Lumen, 1996) i l'antologia Poeta en Barcelona (El Bardo, 1997). "


