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El lobito bueno

Erase una vez

un lobito bueno

al que maltrataban
todos los corderos.
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Y habia también
un principe malo
. una bruja hermosa
¥ un pirata honrado.
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José Agustin Goytisolo, barceloni solidari

lgnas) Rigra

Un diumenge de gener del 1998:
desfilavem pel cor de Barcelona
-de plaga Universitat a Colom- per
recordar la massacre del govern
mexica contra Chiapas. Amésdels
representants de Chiapas, i de
col.lectius sovint classificats coma
marginals -llegiu: okupes,
insubmissos, etc.—, José Agustin
Goytisolo i jo vam haver de parlar.
Durant la“mani”, eren moltesimolts
els que s’acostaven adir-licoses, a
contar-li neguits, a preguntar-li per
la filla Julia i pel nét i per la dona, o
adir-li: “a classe hem llegit els teus
poemes..."

Classificat pels critics com un
dels eixos de I'Escola de Barcelona
—ell preferia dir-ne grup i no “esco-
la"—, amb Gil de Biedma i Barral i
Ferrater, unade les seves darreres
obres és una interessantissima
“Novisima Oda a Barcelona”, pu-
blicada amb una indicacié que és
tota una proclama: “dejo estos
comentarios sobre la ciudad que
amo”. Doncs bé: aquesta visio de
Barcelona, que hauria fet seva
Montserrat Roig, per exemple, ens
recorda que, contra la ciutat, els es-
peculadors han fetmolta feina bruta.
| que alguns dels que figuren entre
els barcelonins il.lustres han estat
personatges que s’han enriquit, i de
guina maneral, amb Barcelona.
Quan vol explicar qué ha passat
amb la capital de Catalunya sota el

franquisme, escriu:

Sin libertad otra vez y sin Institu-
cions /y el cataldn prohibido. Pero
la burguesia / pacté con el tirano:
puso su vieja industria / a funcionar
entre el hambre y el miedo / y
especuld con tado. Y asi el caos /
reinaba en la ciudad entre los miles
/de barracas y huertos de hojalata
¥ madera.

Pera Goytisolo, Barcelona s’ha-
via de fer i refer des la lluita per la
llibertat. | en aquest punt connecta-
va amb Joan Qliver amb qui
Goytisolo compartia conferéncies
a facultats “dificils” en temps del
sindicat democratic... i amb qui
viuria, el 1966, la tancada als Ca-
putxins de Sarria.

Barcelona, o “Laye”, era per a
Goytisolo, sindnim de llibertat. En
un poema ja publicat a Claridad,
libre del 1961 —amb el titol: “En mi
ciudad algon dia”, reeditat el 1997
a Poeta en Barcelona—, llegim:

Yo beberé algun dia/el rojo vino
el aire / de tu recuperada libertad /
¥ saldré por tus calles / cantando /
cantando hasta quedarme sin voz.
/ porque serds de nuevo / y para
siempre / patria de los valientes /
hospital de los pobres / capital de
los mares / de cortesia archivo / tu
Laye mi ciudad.

| vull acabar recordant que
Goytisolo va ser conscienf que
exercia de “pont del dialeg”, de
punt de trobada entre els aires cul-

ARXIU

@ Colliure, 1959. Homenatge a Antonio Machado en el 20é aniversari de la seva mort. A dalt, d'esquerra
a dreta, Blas de Otero, Goytisolo, Angel Gonzédlez i José A. Valente; | a baix, Jaime Gil de Biedma,
Alfonso Costafreda, Carlos Barral i José M. Caballero Bonald.

turals del tot diversos que feien cap
a Barcelona. Home que havia llui-
tat activament contra I'amnésia
col.lectiva, sabia que la linia de
demarcacié no podia passar pels
usos linglistics sind per la capaci-
tat d’entendre la historia des dels
ulls dels penjats o des dels ulls dels

poderosos. S'indignava quan veia
com la gent que volia canviar les
coses, capgirar la truita, s'empas-
sava acriticament una historia de
Catalunya que sanciona o oblida o
condemna els sectors populars i
tracta d'imposar esquemes i refe-
rents cada cop més carques.

Quan Goytisolo traduia poetes
catalans —com Espriu, Pere Quart,
Foix o Vinyoli-, o quan sortia al pas
dels que pretenien que la nostra
fos, en efecte, una produccié litera-
ria monolingie..., recordava que
hem estat fets de moltes sangs, de
moltes lets, de molts besos furtius.
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‘Palabras para él’

Marc Anpreu

“Que s'oblidin de mi, perd que recordin els
meus poemes”. Ho deia &l poeta José Agustin
Goytisolo, que va morir el passat 19 de marg
en precipitar-se per la finestra de casa seva al
carrer Maria Cubi. Un desig dificil d’acomplir,
perqueé la seva poesia evoca inseparablement
una persona que, a banda de ser I'dltim gran
representant literari de I'anomenada Escola
de Barcelona —que va liderar juntament amb
Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma i Gabriel
Ferrater—, era un poeta popular.

Qui no coneix els versos de Palabras
para Jufia magnificament musicats per Paco
Ibafiez? Sense anar més lluny, a l'anterior
ndmero de CARRER el Zeta els va utilitzar a
la contraportada per criticar 'actuacio re-
pressora de la delegada del Govern, Julia
Garcia Valdecasas. Un (s apocrif, certa-
ment, i vist amb perspectiva potser de mal
gust si pensem que el “Nunca te entregues
ni te apartes / junto al camino nunca digas /
no puedo mds y aqui me quedo. / La vida es
bella td verds / como a pesar de los pesares
/tendras amor tendrés amigos” que el poeta
va regalar a la seva filla i a tanta gent
necessitada de viure no va ser suficient per
alliberar-lo a ell del cansament depressiu
que feia anys que patia.

En qualsevol cas, segur que el Goytisolo
compromés des de sempre amb la seva
ciutat, la cultura, les llibertats i el socialisme
democratic no veia amb mals ulls que la gent
s'apropiés de la seva poesia, com va fer
també CARRER en el seu nimero 50 en
editar una postal d’Azagra-Revuelta amb el
seu poema Laye ai darrera; o com va fer, fa
només alguns mesos, una ma andnima que
va escriure el seu poema EJ lobito bueno a
les inhdspites vigues del llarg passadis del
metro de Passeig de Gracia per fer-lo preci-
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sament més huma fins que la cruel neteja el
va esborrar.

Que la paraula de Goytisolo, sovint a
través de la veu de Paco lbafez, és un
referent emocional per a tota una generacié
ho demostra una trucada andnima i espon-
tania rebuda la mateixa tarda de la seva mort
a la redaccié d'un diari barceloni: “Estic molt
afectat per la mort de Goytisolo —va dir el
ciutada telefonic al primer redactor que va
despenjar "aparell-. Desgraciada coincidén-
cia que ens hagi deixat el mateix dia que
celebravem els 70 anys d’un altre poeta del
nostre poble, Miquel Marti i Pol". La veu
andnima que trucava al diari es va trobar a

l'altra banda un jove periodista que, tot i
compartir el condol, primer es va sorprendre
per una confianga tan humana cap a un mitja
—la premsa— cada cop més inhuma i, des-
prés, es va sentir impotent perqué sabia que
aquelles declaracions tan auténtiques, pero
desconegudes, no sortirien enlloc. El poeta,
pero, se les mereix.

En canvi, el que Goytisolo no es mereix
és el menyspreu que ha rebut de la televi-
si0 publica catalana que, al marge d'un
estricte comunicat de telenoticies, el va
ignorar vilment mentre dedicava espais
generosos i programes sencers a
promocionar escriptors com Xavier Graset
i Andreu Buenafuente. Un trist oblit que
encara va quedar més en evidéncia quan
altres cadenes es van afanyar a reposar
recitals i imatges d’arxiu i a emetre una
sincera i emotiva entrevista que el poeta
havia concedit feia pocs mesos a Canal +
a tall d'epileg i reflexid per quan ell faltés.

Un gest romantic i honest que va voler
instaurar un altre José, també poeta de la
vida: el professor Aranguren.

En aquell programa postum Goytisolo es
va acomiadar de tothom desitjant-nos sort
per viure. Es potser la sort que aquest
barceloni de familia vascocubana, nascut el
1928 | el més gran de tres germans escrip-
tors —José Agustin, Juan i Luis—, casat amb
Assumpcio (Ton) Carandell, amb una filla,
Julia, i un nét de 10 anys, hagués volgut una
mica més per a ell. Perqué el 17 de marg de
1937, quan el poeta era només un nen, la
mala fortuna el va marcar per sempre per
culpa del famés bombardeig feixista del cine
Coliseum, on va morir la seva mare, Julia
Gay. D'ella, perd, en va néixer un poeta que
la seva amiga i escriptora Carme Riera ha
definit com de “veri i jessami”, perqué la
seva obra estad marcada alhora per la de-
pressio i una meravellosa bogeria compro-
mesa, divertida, irdnica i vital.

Una obra decisiva

@ Una breu ressenya biobliografica podria definir José Agustin Goytisolo (1928-1999) com
un poeta (també traductor) que, juntament amb els seus companys de I'Escola de Barcelona
-autoanomenada Grup-, va arrencar la poesia de la carrincloneria en qué 'havia sumit la
literatura oficial. Amb un to col.loquial assequible i proper a qualsevol lector, la seva obra
té com a temes més recurrents el paisatge urba sovint representat per Barcelona i les
relacions entre els homes i dones que I'habiten. S’ha dit que la seva poesia és social, perd
la inquieta manera d'escriure i entendre-la fa que sigui dificil de qualificar-la amb qualsevol
denominacio. El seu primer llibre, El retorno (1955) era un elegia dedicada a la seva mare
morta en plena guerra civil. Després van venir Salmos al viento (1958) i Claridad (1961), que
es van agrupar amb el primer iflibre en un volum titulat Arfos decisivos. Va ser l'inici d'una
extensa obra, d'una vintena de titols, entre els quals destaquen Palabras para Julia, Del
tiempo y del olvido, Novisima oda a Barcelona i La noche es propicia, per la qual va rebre
el Premi Ciutat de Barcelona el 1996. Els seus Ultims llibres van ser Las horas wmadas

Barcens.

(Lumen, 1996) i I'antologia Poeta en Barcelona (El Bardo, 1997).
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