19 de marzo de 1999 (palabras para Nuria)

Se estudian sus poemas, se le cita,
Vv a otra cosa, muchachos.
José Agustin Goytisolo

Lo han visto tus ojos de ocho afios,

En tanto tus manos dibujaban sobre un papel

Un principe -tal vez el de tus suefios-

Montado en un caballo que preparabas

Para echarle purpurina.

Lo han visto tus ojos de ocho afios

En las noticias de las nueve,

Mientras yo andaba trajinando

Entre mis cosas. Y me he parado

Un momento frente a la caja tonta

Para preguntarte qué pasa, y me has dicho,

nada que se ha caido un hombre por una ventana.

Y entonces he visto el cuerpo cubierto

Por la sabana y la gente y la calle y, mas alla

De las imagenes, los cardenos labios del silencio absoluto.

Y con un nudo amargo que me quicbra la voz,

Te digo que ese hombre que se cayo por la ventana

Era un poeta sublime, el del Lobito Bueno,

El del Principe Malo, jte acuerdas del cuento aquél?,

Y voy donde s¢ que esta y lo pongo encima de tu dibujo

(Como si eso me fuese a redimir del maldito nudo

Y acaso, inconscientemente, para hacerte asi complice de lo que ahora siento),

Y, entonces, tu hermano y ti os abalanzais sobre €l disputandoos

Su propiedad.

Y quieto, muy quieto, crispando los puflos, con la mirada ausente

Acudo al recuerdo pensando que trescientos minutos antes,

Yo besaba a tu madre, en una playa cercana,

Viéndoos corretear felices por la arena.

Trescientos minutos antes, quien iba a decirlo,

Justo a esa misma hora, un poeta vino a caerse,

Cual un objeto cuando se desprende de las manos,

Como la vida misma -que es siempre un accidente-

Cuando se cae del corazon.

Tal vez ese era su destino, caer -sin remedio-

Como acaso caigamos todos, algtn dia,

Solos y terribles, cuando nos reclame el abismo con su voz de cicuta,
Abiertas de par en par -alla en su altura-,

Las ventanas de una casa muy grande y muy negra.

Antonio Marin Albalate




