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remio Boscan alcanzé uno de sus mo-
tos ostelares en 1956, Entre un conjunto de
libFos valioses, llegaron a la final Hwaen_mm .m-_
Lazaro,” de José Angel Valente y “Salmos a
Viento”, de José Agustin Goytisolo que obten-
dria el premio. Libros reveladores, pilares de ese
eriticismn o realismo social como se denomitia-
ria més tarde a este movimiento poético que con
ellos crece. b -

Goytisclo aborda desde una posicion diferen-
te a la de Valente el fenomeno poético, cuya vi-
sién es objetiva, condensada, en un juiclo frio
v punzante a la vez, Qcmzmouo en amzsg.c. €5 ﬁ
poeta de esta generacidn que se ha metido mas
en la vida v el que mas ha sufrido sus morde-
duras. Juzga y testimonia lo que sucede desde su
epicentro, junto al mismo olor de la cuestion,
eon esa mezcla de satira, ternura, alegria, deses-
peranza, y todo ello a traves de una conciencia
critica constantemente en vela.

“galmos al viento™, viene a juntarse a la
linea mayorazga de la poesia satirica Emnmsm.
José Maria Castellet nos decia al respecto.., © ha
irrumpido en la poesia espanola como uno ¢e los
libros mas originales e interesanfes de los ulti-
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otros méritos - de tipo histérico sccial que los
convierta en hites si no fundamentales, si por
lo menos definidores del proceso evolutivo de 1a
literatura nacional®.

La contextura fisica de *“Salmos al viento,
la. forman un conjunto de doce larges poemas
narrativos e ntiempo presente o historica segun
la intenciéon del poeta y precedida por citas bi-
blicas. ¥a de entrada. como advertencia, un
verso de Quevedo al que nosotros anadimos los
dos antericres de ese mismo poema, para que el
lecter observe claramente la intencion de Goy-
tisclo... “Oyente si me acompahas/ con tu ma-
licia v tu risa/ verdades diré en camisa ™.

Afectan las satiras de este libro a cuatro zo-
nas o grupos de la realidacd: A los intelectuales
(a cierto sector), a los marginados, a los bur-
gueses (la mas amplia) y a los inocentes.

A la vida intelectual dedica dos poemas, “Los
celestiales” v “El profeta”. En el primero .de
ellos, refleja agudamente la historia de la poe-
sia espanola de la primera década de la post-
guerra, con la aparicion del garcilasismo de
donde procaden los que €l denomina poetas .ce-
lestiales, frente aquellos... “poetas locos que

perdidos/ en ¢l tumulto callejero, cantan al
hombre,’ satirizan o aman al reino de lps hom-
bres,/ tan pasajero, tan falaz y en su locura/
lanzan grites, pidiendo paz, pidiendo patria,” pi-
diendo aire verdadero”. El tema tratado en “ElL
profeta™ es el del intelectual que clama en vano-
en favor de les oprimidos ¥y de su progreso.

A guienes méas especialmente va encaminada
esta satira =s a la burguesia ¥y sus costumbres
contra. quienes Goytisolo escribe casi la mitad
de esta su segunda entrega, con objeto de des-
enmasgcarar por una parte a Claudio, simbolo
del cinico y poderoso burgués avido de poder ¥
materialismo y po, otra a sus costumbres y a
su falso modo de vida como refleja en sus poe-
mas “Las vicitas™ ¢ “Idilio y marcha nupcial™.

Los marginados, crecen en el buen orden
cenvencionalmente prepavado por esta sociedad,
prestando una funciéon que ella necesita y a lds
que solapadamente manfienen, tal ¢l caso de
la ‘mujer fuerte, pero a los que el burgués, por
su buen nombre, ignora. Recordemos dos frag-
mentos de edte poema: “Francisca, hermosa
anciana,’ regresa al dulce hogar/ con alegria y
esperanza, .../ Todavia es temprano. Nadie, ni

les primeros/ adelantados del amor, esos/ que
se adelanftan poer sus pasos furtives,/ nadie ha
turbado el fresco reir de esta morada,/ de la
que salen dardos dirigidos al pecho/ de log abu-
rrimientos conyugales”. . -

No hay duda gue.los inocentes forman el ele-
mento més significativo, por dotar al iibro de
un fondo nue no alcanzaria sin su presencia.
En ellos recae el peso la distancia entre lo que
es y lo oue debiera ser; ellas constibuyen la ma-
teria sobre la que *“los claudios” cometen la
cpresion. Ellos con su presencig y vejacion se-
nalan los defectos y la injusticia de una socie-
dad que los origina vy los abandona a su suerte;

Nos preguntamos después de haber leido,
analizado verso a verso el hondo impacto gue
deja esta obra en el animo de cualquier lector
consciente. Es indudaple la calidad poética, su
gran dosis de picarcia y oficio, el necesario rea-
lismo dialéctico, pero esto no basta. Su verda-
dera sugestion radica en esa alianza de autén-
tica poesia con el vasto contenido y preocupa-
cién per mejorar una sociedad, un pais,
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mos afos, que une a su merito literario propio,

Eliot afirma que quienes nos hablan de lo que deberia ha-
cer la poesia, especialmente si son poetas, tienen presenies la
clase especifica de poesia que a ellos les u—_m_pzwﬂ hacer. Acep-
tando esta premisa --y por mi no hay 53:@15:8-. cuando
Goytisolo dice que “la materia prima del escritor es la reali-
dad”, aclarando que entiende por realidad “no solo el mundo
externo de las cosas visibles... sino también el mundo real de los
‘deseos y pasiones del hombre” y anadiendo luego “mi deber
como escritor es.. dar testimonio de lo que sucede, de lo que
veo y pienso”, podemos concluir sin mucho riesgo que la poesia
de Goytisolo esta intimamente ligada a circunstancia .uwn__s.zmdna
identificable, acumulada en el fondo comiin de experiencia de
una época precisa. Asi entendida, pierde uno de sus ﬂ..:i:ﬁcm
mas preciosos: la ambigiiedad, tan apta para la creacion de la
resa y el espectro. Adquiere, en cambio, otro don no menos be-
llo: la claridad. Realidad vy claridad son, pues. dos términos de
necesario empleo cuando uno guiere hablar de la poesia de Goy-
tisclo,

Ahora bien; claridad y realidad son percepciones al aleance
de cualguier no miope: Vd. per ejemplo, una noche de gato,
puede sin mal propoésito garbear por lugares que frecuentan ;li-
bertinos?; contemplar muchachas jovenes mas o menos, vestidas
ajustadamente, pintadas con Ilamativa ansiedad, la raiz del ca-
bello destefiida, y pensar un conmiserativo jpobre chica! Mana-
na, en la oficina, habra, seguramente, olvidado la escoria noc-
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(algunas cosas sobre Goytisolo)

turna. Goytisolo, espectador de la misma pelicula, dice: “Mu-
chachas, alegria, cantad. En les espejos, las miradas de siempre,
los menguados deseos. Y ¢l mundo, fuera, sigue miserable y aus-
tero. No pasa nada. Nadie debe mover un dedo. Hijas de Sion,
canlad, liorad. Y la voz lejos, repite: ninas, nifas, salén, gue
hay marineros”. Hay, con esto, un fercer elemento, éste no com-
partido, en la poesia de Goytisclo; el oficio de ordenar. Vd. ¥
Goytisclo han vivido una misma experiencia; pero solamente
Goytisolo --merced a dichio oficio-- puede levantar acta del su-
ceso, darle nombre, “Loia Club”, e incorporarlo con intencion
de no finidad en el caudal comin de nuesira experiencia recor-
dable. Aqui entra el riesgn. Pues si realidad y claridad son ele-
mentos indiscutibles, por compartidos, el oficio de ordenar, por
privativo del poeta, puede someterse a controversia. De hecho,
hay controversia. ;Como es el oficio de Goytisolo? Acerquémonos
1 un ejemplo. El poema que cilamos mas arriba puede servir.

s, como los demas poemas del libro a que pertenece (“Cla-
lidad”, 1961) un poemo breve. La brevedad puede indicarnos:
o que las experiencias de Goytisols (una para cada poema, va-
rias para un poema, una para mas de un poema) son experien-
cias apenas aprehendibles en palabras, poco precisas, o: que las
palabras que el poeta emplea estan organizadas de tal manera
que un breve ntmero de cllas nos proporcionan no solo detalle
suficiente para identificar la situacion de gue se trate, sino que
también la trasciende, sacindola del mero acontecer del repor-
taje.
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No todes los peemas de “Claridad” tiemen Ia autonomia
de “Lola Club”, Una gran parte de ellos llega a nuestra sensi-
bilidad solo en virtud de su apoyo en los otros. Van creando
una atmosfera, y resolviéndose paulatinamente, no necesaria-
mente en el instante que concluyen, Decia Eliot que uno de los
versos mas conmovedores de King “Lear”, es el simple (obse-
sivo anadido) “never, never, never, never” (never: nunca).

Pero, sin conocer el contexto de la obra --concluye Eliot--
squién puede decir que tal verso sea poesia o siguiera un buen
verso? Kl lector de un poema aislade de Goytisolo, no duda
sohre si dicho poema es, en efecte, un poema, es dicir, si con-
liene “poesia” (eso tan etéreo, romantico v desdenado) en su-
ficiente dosis, o si sus versos son o no buenos, porgue poesia
v buenos versos es hallazgo habitual en ia obra de Goytiselo.
Algunos de csos peemas dependientes a que aludimos de forma
vaga e insatisfactoria, pueden ser, o son, de los mis conmove-
dores del libro. Pere no aleanzan su dimensiin real sino en el
contexto del mismo.

La poesia --es decir: la fuente-- puede ser, como gqueria
Shelley, “la luz de la vida, el manadero de todo cuanto de bello,
de genercso o de verdadera puede hallar cabida en un tiempo

" infausto”. La poesia de Goytisolo, es, ademis de eso y precisa-

mente por su realidad, claridad y oficio, la representacion o tes-
timonio de ese “tiempo infausto”. Hija, entre lagrimas, del pais
mas hermoso de la tierra, Welcome,
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