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Il refera gia vecchio,)avanti ¢on gli) anni;
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ASSALONNE NON VIDE LA CUERCIA

Cosa fai sventurato
che guardi dalla gronpa

di un mulo esausto nella hoscaglia folle?

€en 1la teeta voltata N‘J/ﬁ
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e la spada go6tto il braccio tremolante
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Quale furia governa il tuo vpensiero?

All'animale aprena

abfddga 3l ritorno alila tlia texrra
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Per (appurare)se cualcuno e vivo?
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=it upponendo che arrivi

come sapra Israele chi & che si avvicina

S€ un nuovo re o uno sleale in fuga?




LEZIONE DI DEMOCRITO

A

Sulla superficie ////

fiegli angoli
7
delle pietre gy?occe Pt

che liscia il mare o<j§§>ferisce la pioggia

con i1 suoi aghi folli

giungono il wvento
il freddo

e la calura

mordono (pef ysecoli e millenni
1 prri silicati e il carbonio
€ allora spuntano vene

di ossidi o di sali soprendenti

e metalli reconditi;
guarda le forme pure

_1;%éi7 nota il manto
Vipener
Serico o scalfito della scogliera
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b/k%vedral apparire insolite figure
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e un codice di segni s e e
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delle eté‘mute délié té;fa A
persa nello splendore dell'universo
laddove la materia ti héi@;gBEVita
intelligenza'perchézzg}fi sorprenda
mani perché tu possa palpare e occhi
per vedere il prodigio

rer vedere.




GIARDINO NEI NINTORNT

Fulgore delle realta: nell'ombra

alla luce e tra gli alberi e l'edera

sepre il giovane che la sua anima era

anche il suo corpo —.ﬁzahrichome il profumo

del fiore &€ il fiore - e ascolta adesso
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& 1'amicizia e non gli assai incerti e

, che il sommo bene tra gli uomini
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e inicui dei.

T D Il tempo - pensa =-
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deve venire ma non potra togliermi
NG = \

. % - . -'r“-J":- e
cio che ho guil imparato: fF
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1l'amicizia fine a se stessa & una sorte —— |(
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che/ nell'altro ésigé%ggigwla risposta.
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chiara r=1lla cisterna) e non manchi il oane;

il resto sara lusse." Al giardino

nei dintorni giungono ateniesi
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per ascoltare quest'uomo che ben presto

S——

i disonesti chiameranno empio.
E il giovane

dentro di sé ripete: scorra 1l'acgua

—

scorra e riempia il giardino di frescura ewguoni...
E osservando gli occhi di Epicuro

un'idea lo coglie come un fremito G
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Giardino delle realta: Eggégzy‘_—kﬁﬂ-w d Crippee 2
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non in un altro mondo ma in questo luogo!
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RUTILIO TORNA A CASA :

Aristocrate in tempi di abbandono
torni alla tua provincia con il duolo

it vedere Ml ol fine ano splendore.,

Lungo il viaggio osservi uomini in fuga

dalla 1uce perché affermano
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Tﬂiuiiﬂas=ﬁ=;=ilﬁ!!&ﬁ abitando le grotte. Mg <
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g Tot S =" _temere il male e
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diSprezzare i beni?z

Cuando il grande pala7zo comincid a decadere

Vedesti nelle Crepe dguesti ratti

R e et
che tramavano le esecule\della ragione.

z
D —

morire per 1'Impero m;\éalvarsi 1'anima.
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Wl l duroiquesto ritornol: perché dovrai finire
b
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Sono sempre di piu coloro che non vogliono

nella tua casa £ A;Lca»lqiﬁ fb-




PENSA A TE

Non dire niente Lesbia

e pensa solo a te.

Lascia il tuo corpo sciolto
« P

come in)abbandono

in mezzo a guesto mare

che proprio ora ti avvolge

sotto non so guali venti

dil frescura e dolcezza

che la tua pelle carezzano

e — e ——e e e g
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in)un odore di sale

U antico del mondo.
Ma non dire parole:
pensa a te e solo .anela
come me alcuni attimi

di silenzio e di amore.
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MARZIALE TRA L'AMORE E LA MISERIA
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No: non puoi andartene. Devi finire_
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gli scritti cheVhai 1ncom1n01ato’;
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)g‘dGVi ancora restare. Tu sai bene

come fugare le ombre con cuella lucerna

che illumina di notte i1 vapiri

del libro a cui lavori. Adopera se occorre
i trucchi che conosci: suffimugi

e filtri e orazioni

e che il vino non manchi; o assumi il tuo ruolo
dil vecchietto canace di dare amore

perché vuoi o figlio di puttana riaverlo
centuplicato per cosl colmare

la tua vanita. Ma stai attento:

presto non troverai chi ti voglia spogliare

recarti altro inchiostro o altro olio

Spar’fi re con,te le cene e @mé”’”m“*"”*W“
A ant dailim_
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scorrere sulla; vita o leggerti dei versi

aiutarti a dormire prima che aﬂ%évi L Enbse,

No: non devi—andarteng perché ancora

non ti & giunto il momento che annuncia la catastrofe;

quella fine da volpe consunta e solitaria

che vaga cieca tra le stoovpie !
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riarse dell'estate, 1Q:ES£EE>di un luogo

dove infine stendersi.




Tra amore e miseria
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hai qui pervetuato il tuo passe GCev AL .
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_ come orme ﬁsyﬁano rupetre su rosso Scuro
ma)orquuoiifar sentire %@ passione A;kﬁ@ﬁb@@egﬁh
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he forse werra leggerti

molti anni doro che tu sarai morto.
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é?%é centinaia di sguardi che accoltellano
la tua toga {P mezzo aéjaltre e desiderano

parlare di te ml passato. Ma ancera
)
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r<215dalla tua arte spietata e purissima.

___&_nemmeno la morte
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LUCREZIA ALLO SPECCHIO

Pensi ad altri tempi non ti riconosci;

il

L.
A al de gioco ey <
vedi( costretta al grande g f/\ / / __..,CA_LME,\{ b{.

\ 4/ che ti spinse in luochi =paventosi ,//. f Q o 1#Q
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t e strani che@ m—a‘?_”“’ L&

f”’”’ 3 sl

eriYuna donna un cordo anvena il e s 8 aﬁli ? /énb(J

fiﬁ”# La vita ti svanl tra splendori e nebbia

ﬁA E{/ é anche se iﬁstro l'angolo sbuca il gatto
|
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[)__ voci.che parlano (Finte ‘S b(C‘Hffift‘;;,{,d
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wti

: come potresti
Fos'rﬁ?
dire chi eri se persino la tua ombra

_— —_— \ {
fugge per i rioni e le vie e le scale ..-—-—-—_( M . g

ch& dicono frequentasti e oggi non trovi
‘Hessuno di allora?

Nello specchio

; Edgl e /
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(scappanjbﬁ::ome ratti nelle fogne. ’W

Chil fosti?

Furono tutte f=antasie
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O un tempo folle e breve e(facile a verdersi \Q M\a é&ﬁ%/‘g:)
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duasi in cielo un fulminio 41 settembre? : 7
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Come alla luce impura di una pozza riflessa

Lf pit impuro _volto che si guarda

cosl ora ti vedi:

nebbia di un tempo andato

t e e
di cui solo ti resta @m 53y CCMI;.,

triste di una donna impensierita. \




L'IMPERATORE ALZA IL CALICE

—
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Preferisco dormiig male (che disattendere,

il dominio di tutte le regioni
che battono le onde di guesto mare
e chiudono le montagne e il deserto.

SE s e
~“¥Conosco bene l'ostwlitd di cuelle genti

la terra e si suoi colori e 1'aroma

dei suoil vini e del miele.

¢ e R e Ma sempre
) [ CRCarle! ]
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(1 popoli /hanno_cercato la disversione
S L P

e iofettal leggi per riunire

cid che un tempo fu %ﬁfRoma. L

o

regina della danza e deE¥n passione

come segui la mia vita(quando & lieta_-— d
: W
e mi consigli med giorni &=4 tumulto! e

Ah, Teodora

Tostithefatta niveriro,

E tu che fostifﬁ)

Scandalo e rossore di questa cittd ipocrita
1'hai resa splendida e ambita e

dai nemici nostri.

Amante
avventuriera sposa d'oro: alzo il calice
alla tua fragrante e ostinata maesta

ugualmente| saggia)nell'amore e nel trono.




TI CHIAMAVANO IL SAGGIO

Lontani ti sembrano ormai i giorni

T

di accampamento all'assedio di Murcia;
dimenticasti il profumo della zagara

la luce dei fald dei tuoi uomini

—— i e

e le canzoni dei catalani

€ aragonesi di tuo genero En Jaume.

~~Ma tu vi sel stato come sei stato anche

a Jerg%@a Lebrija a Niebla a Cadice:
non.é%?ﬁun perdente ma si un po' maldestro

e el e

—  — —— e

in guestioni 4dg flnanza e di governo;

ti sfuggl 1'impero germanico nretgso
ma tuo &€ il regno delle arti e(ﬁﬂiﬁé lettere
il regno della scienza e degli astri
della storia e le leggi.
. A Toledo

arabi e giudei ﬁijsiedono accanto cxuﬁl
mescolati alla tua gente,

o i cm ate

le Uuect1?n1 plu profonde e i minimi dettagli fj} :>

GElla\ESPDSCGHZB‘OlSDerSd‘Der poi riunirleg

In solitudine scrivi cantiche alla Vergine

C) f canzoni di scherno per quelli che disprezzi,




Ti chiamavano il Saggio -nome a te dlletto—

— e e

perché non lasci gesta o eroismi

degni di essere cantati. \§£//
Ora¥Ytuo stesso figlio

ti si & ribellato: sulla strada di Siviglia

-mentre il tuo cuore resta a Toledo-

inutilmente cerchi di ricordarg pl volto

della schiava liberta che assedio di Murcia

andava e veniva dalla tua tenda regzle
falla cittd accerchiata con messaggi e con lettere

spartendo il suo amore tra te e il tuo nemico.




IL. TRIBUTO DELILA MONETA

La bellezza che tutti Uuantl inganna e

e St L L

pPrende molte maschere. Ma tu sei annarso';
come l'usignuolo che fende l'aria

col suo ineffabile canto sorprendente:

per aprire nuove porte alla realta

hcl dato‘v1vezza alle tue figure

\___

ra_équndottp [ oElanl Sl enanl

et i e

nel tuo affresco. Ti vediamo, Masaccio,

.

mentre filtri le diverse incidencze

dell'ombra e della luce che si incontrano
per dar volume all'architettura,

e dagli sfondi d'oro della tua mano da re

1 colori = Cinfgggpo ;Q uno sne&ﬁ?ﬁ% =i ég 52?;;0 mﬁifﬁf

— e
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ci rimandano la luce con valore d'infinito D $f1:(t.453 e

€ avvicinano le figure alla vita. L4 .13 /

Dieci anni a Firenze e Roma da maestro (}ﬁTZQFﬁrp CQZJta CiQA%)

ti bastarono per conoscer%”%'unione /
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. . . T e
di tempo e spazio in dﬁpﬁﬁlca superficie:

b )
A,

Pietro -nei tre momenti— 7
vede 1! ordine—é:DCrlsto di consegnare

il tributo obbllgato. Non c'é denaro nella borsa. .

e "'

ma- accade il miracolo: va Verso/l accua l'apostolo

€ prende|la moneta dalla boccavdi un pesce
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e tornato in primo piano la(eensedmn) al gabelliere.

Ah, cuella moneta! Non ne avesti molte

tu che le meritavi ne mai ti offrirono

= _,_,.--—_\\
corone d'alloro o coppa 4'oro; kuw

e e

ma i venti non ti hanno distrutt
e la tua arte splende ancora come luce

all'alba\della nuova pittura.
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FINO AL PASSO NELL'ACQUA e T

Regina della disgrazia: negata

due volte come figlia dal re

e giurata altre due legittima:

che ne fu del tuo viaggio tra due secoli?
Da cuando l'arcivescovo e il marchese

ti si alzaronc contro
U b= "'"‘_""“‘“""“«-.,,

e e - =
non vivesti piu

che dolori e 6ileggi: scherni a tuo vpadre
]

fe llbelil e satlre. Seguirono

~ —_— TN | M
ak Dellegrinaggi di cittd in citta :

[ e
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per terre che_ti risnettavano ancora.)

B
E tu ingiallivi come i campi

a lugllo perche un popolo di bari_\

era passato da colei che timvinée.‘

Dopo la sconfitta hai conosciuto

il declinio in un convento di clarisse
dove ti rinchiusero per sempfe.

Ma hai voluto resistere dicendo: "Io sono

la regina™ fino al passo nell'acgua

ghiacciata della morte.

Eri tu la regina.

Il trono ti hanno tolto; non l'orgoglio.




/COME PIOGGIA DI APRILE

! Alejandra: la tua giovinezza passd

Q'fﬁpé%dégﬁ\e sventata come pioggia di aprile.
et "'"_"—-.____..r“""_l =

Inseguendo il tuo re amasti -uno dopo 1l'altro-

uomini che non erano tuoi, che sapeVvi
AP TERE ALE RO

che mai ti qérebhefe~aﬁna;$enu Pl Ma it
it ooy
[ ! :
lo cercavi ;;Ezghgggzgh;*;;;ii spettacoli
__ﬁJ rA L ¢
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Py it 2 ——

g R
scgnando sempre Gualcﬁ“V'lracolo

fingendo &i ignorare certe cose

che esistono e che odi. Ogni volta

sminuiva il tuo re ma/égaiivi

48 sognare un palazzo. A un palafreniere

sei arrivata o nellp scendere la scala
R el _~ Setrn

ma non c'era neanche il calesse. Cuando vedesti

=5 ”_\ f £~ 1*'-" i | ey
“che il tuo alibi eras sweedi insostenibil ] lwiosTR ML (“} Uu7
- Tve ALig|

=

era gia tardjii una raffica d'inverno

¥ scosse lafﬁgifg con un fremito

di vergogna e di ira. Non avevi

! -
la carnagione della pesca T éiﬁiﬂi’/ S gjbéﬂ/g

ne occhi da bimba né il sorriso

di un tempo. Ed er=s assurdoiQQEEiEiﬁiziEE; el O s"r” ﬁ)
ASﬂt"f‘ /a ‘ : ‘ >

il gioco di ageendera un nuovo eletto ) 4 dh-“
con cui spartire il tuo giaciglio di disgrazia

la tua vita di rimproveri a te stessa

la g%g solitudine e i1l éga rancore, Misera!

Tu che fosti pid bella del fiore di prugno

M
p— SR B S

e e e st i S S————




ti senti sola e credi che il tuo tempo
€ come il lumino che si spegne
€ tu uguale a una perla morta.

Alejandra: mi rattrista che lo pensi

perché sl sei wms oOscura perla morta.




E TUTTO PER L'USURA

L'uomo dalla barba aggrovigliata

nella sua piccola cellé conyfiﬁgggfucalg el sbarre
| \._‘_\_ LA i :
ma senza porta allo stipite godette il privilegio

oo
di usare tavolo é%tci%-e cguattro sedie

e di poter scrivere -per carital!= per dodici anni
& e e

cuocendo nel(pronrié)brodo come*§<:énatra selvagagia

per conto del Governo Federale. Avvolta nella nebbia
e ¢..,wfﬂhjﬁk’f\5é~!'”\\
restava la sua irruzione nzedi(incontri letterari )di Londra
B ‘__/
e e N L b
all'inizio del secolo: e sempre senza un dollaro )

w o
ma plu liberale di Rockefeller. Dio: era \
pild liberal i Rockefell i ; i/b

i
-

un cow-boy a cavallo in una gioiellerial ot
Re quacgquero e agnostico che confuse i suoi giorni

di gloxria ‘in Inghllterr in Fran01a e in Italia

ELI— R e c(j I B
come maestro ¢ esia- sporche —

sgtgémane sotto. il sole e la pioggia incarcerato

in quella che chiamd "la gabbia del gorilla"
fino al rimpatrio giudizig e reclusione -——~——£> C?C.

a Saint Elisabeth: unz casa 4di matti.

E tutto per 1'ugifra. Furono molti FET:\M AMCRE
a visitarlo/%a agzhﬁ/ﬁolEEEETﬁT“ﬂ#HJ_W—E_jk/ R
urlarono in protesta per il premio zi suoi Cantos.

La liberta dopo molto tempo: da Whitman

a8 oggi solo tu ="il miglior fabbro"- e poli Eliot.

La fine poco importa: ritorno in Europa

ma né Sant'Ambrogio né Briinnerburg

né Venezia e 1la gondola del tuo ultimo viaggio

cancelleranno la vergogna di Saint Elisabeth.
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RIMASE NEL PALAZZO

Cuale fu il suo errore se non 1'immaginarvi

dlver51 da come eravate’

T T o0 G5 "’ P e
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Nei glornl disperati

guando il Daeselﬁgaale a una tana

di oscurita e pavore quieto
sceglieste lui

per trovare una strada verso la luce

che molti di voi nemmeno conoscevano.

una vita pit degna?

Cuando nessuno poteva farlo

lui propose una meta e disegn® uno spazio
di concordia e consenso

dove arrivare un giornoiw
2

senza che il rancore’g i1 sangue potessero
Fu— 3,.1: C L "‘i

entrare e sparoer51\nellej@asg i tutti.
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Cuale fu la sus sorte se nonxﬁéendere
e o
!\

<VOStTO nell'ora della morte?
e -

Da&ﬁp{ijél terrore e si tradimenti

N
i[duando mo 1t i fuggivano lui manterne —_— /l’7 KS ‘

e {
ICOH voi lun 1mpegnow :J

Non gll importd la sua vita . :
L

ma tutte; anche se laLTSEEEjEE;)non poté impedire

il rancore e il Sangue e il ritorno alla tansa.
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CERIMONIE E MANIERE

Si stancd di guardare

catene sartie corde e machete

I . b
~ s { £7~ ir b
,'J' PR b e
grandi incudini caldaie del sabba J& ap A

bilance dimenticate mortai e torchi

punte dl mezva spanna come chiodi di Cristo

—an = S R

strumenti da mu51c§,d;ment1cata
I S

colonne ripetute nel suo hrosco all'Avana.

Si stancd di leggere
i racconti dei concuistatori

Eratd conceq;orarl maq1strat1 1mbroglion1

R B 4 et e

© le gesta tradimenti o vergogne
del ‘padri diepin Veqii patrie

/ ~
€ poi gli annali déiie cCaserme e delltt1-~~m#rfff$*

£ G

che hanno fatto la storia pil recente.

Si stancd di scrivere

dopo i discorsi e le feste

/)
nell'ora del gatto e del secchio dell'immondizia ;H*jpﬁyf.ﬂ”

i

] h . e
passeggero dell'alba in aeroporti grigi ,::::W

con odore di pnapaia e café au lait
CheoveTLipM b0 51

e il tempo sempre il temnocgkg—samcnnee%&qxa dietro
come le frontiere di un paese invaso.
Cawiwl
“Scrittore e diplomatico

¥
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Alejo Carpentier mostrd alla morte
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le sue carte credenziali
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SENZA COLMARE IL TUO TEMPO

T fiore

lotta per rompere la verde capsula
trema di spavento nell'uscirne
alla luce crudele égz_gzg;;;h

e soffre la battaglia dei venti

e dopo poche settimane

€ bruciato dal sole e muore.

L'uccello

vive il suo rischio e vola e cade

T ke B )

senza averxlconosciuto / .
-“‘—-'-_---—_‘—_-k s
ol ia - > | i)

Besgvwe giolia se non l'eternare \ O G e S ’//

la specie che & il suo canto

: 7
: i =" § : ‘.‘&‘Lw’f 7 7 7 2]
o Juella diftagliare-.1'aria ot {3 'Obﬁ- ﬁgjf

S

per emigrare ‘e concludere il suo ciclo.

Il tuo passo

nel mondo & peggiore; molto peggiores
conosci lo sgomento

il processo di cui sei magico anello

eppure temi la wvita

e senza lasciare che scada il tuo tempo

agogni l'ora inutile del non essere = P 1




CASA CHE NON ESISTE

Se dicono che lo fa ammalare la nostalgia
lui pensa:ia nostalgia di cosa?

Di una vita spezzata in due parti?

Di un giardino che oggi non ha? Di alcuni o

anni terribili? Di un paio rMSMD VeRss ﬂﬁﬂﬁﬂh SALGA jE

et e —— 'ﬁ
4 di pantaloni ?iffi:fEEEJ(SOltanto 3
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g

B e
xi&ga bambino visse gualcosa come

una festa assai breve eppure ora in sogno

vuole allungarla
renderla interminabile
ITE BT W = I ey e
per pensare a cose(@ivers%)e grate

come fa uno scolare con la faccia al muro.

La paura di non rivedere chi amava f L } 7

F' N f”- £

, v £
.\_.-_._n__A_? ﬁ"‘"”l,»ff"

{5

si inventd una vrresenza all'altro lato

di guella porta che si apre

solo verso l‘aai?rno ma 11 _
,f,f-*—

: e/t ﬁ%&ﬁh.?“f &* £
1 el L W
del vuoto e un'eco che ﬁ}g parlava ({4FMJALQ AA~¢,mmwp»%)
7 : 78

con le sue stesse parole e recava

e e _ S 0 \ (s

reminiscenze di un'etd di spaventi{i—} & FWtJQoi;E')

4
— — 5

Lui passa dal suo ieri al suo domani
come lungo la cima dello spartiacque —
con l'ossessione di rifarejﬁé/;ase e>{ castelli

che le guerre e il vento abbatterono (ﬁ £1%M¢ dﬁ’Lw ;Q’

per cosi cancellare e confondere i giorni




TRLT TENERE

e g

e

e fermare il tempo prima che il tempo
S -

! —«« —— ¥ 4 —_— A = e ) ‘_;_-'l:‘_ |
{ lo ffermis | e = [ /T~ =LA Ch e
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O assurdo e snequto

re mendico che sente sulle sralle

il freddo della sua notte al diaccio

e seguita a camminare senza meta

PR

sul punto di cadere in gualche abisso
mentre cerca le luci di una casa

che sa che non esiste!




IN ORA INTEMPESTIVA

Non dare a lui la colpa; accusa ;eﬁstessél
che disprezzasti il lato pil bello dell'amore
se non presto il rancore ti diverra abitudine
un'aria rarefatta che potrebbe soffocarti
perché anche se dici che ormai tutto & finito

B 7
{ )
alcune notti in te/mormorano Vvocil

~

che indicano un male che ti ferisce;
T,
voci che dopo/vuoi zittire _ ‘
g = &= 17/ dsey it
/—_... ! Gl (-“, - O I S L 11
o ~y e |
ma che non lo accettanokﬁfff};accettano,

s R
2 B LR NG

che sono inclementi come )ﬁ pioggia d'autunno S
e attendono nel tuo letto per continuare a dirti

che sei stata vittima di un terribile inganno.

Come hai fatto a cambiare cosi tu che dicevi

che morexg/éfklle al iregslodi un dic

—
e e e e A

——

ﬂhe va guardato faccia a fa001a

»

anche se giunto in ora intempestiva
oA
Ww_&i‘a? 5 3
come a—te—gswmees Si: fu un'esalazione
che ti entrd in casa senza avere bussato
e riempl diﬂsornresa e di splendore

la scalaiéqé corridoio e le stanze

i tuoi occhi e la tua rellp e le tue scarpe
OFATIE

e se ne ando lasciando (Scempiglia le lenzuola.

Fu un regalo come tu dicevi:

rallegrati e acguieta le voci del rancore.

o

Ly, ) ALY TToRD
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UN CAPPORTO CHE SI ALLONTANA
Lui fugge. Scappa nell;autunno
prima che le foglie @ykénrano certi giorni
€ cosl ricordare cid che & stato suo
cid che ora sta per nerdere —:ﬁflo sa bene -
perché il dolore pit grande
il male peggiore & vedere
Vedere senza rimedio

un cappotto che si allontana e un viso

che scompare
dalla banchina: tristezza in certi occhi

©ggi ancora in lui e dentro di essi.

Nella foschia della grande citta

cl sono vecchi alberghi e specchi e guanciali
ma colui che fuggl preferisce le grida del mercato
€ scangando ragazze e carretti e offerte

acquieta il suo folle desiderio di ritorno.

Giorno dopo giorno i rumeori

di strade e di bar e 4di sale da festa

lo spingono all'alba nel suo letto r)

ns,emeés ¢
in uUn dquartiere chekfgﬁg_g—E;;;E;;;]L}{ 3

Allora sprofonda tra le carte

Mmangia e respira ancora odor’fdi maggio

dorme e cammina e studia e compra i giornali

—

fa un'altra doccia anche se vorrebbe
sentire al telefono la voce mentre gli scivolano

gocce di solitudine e sapone sulla pelle.




Tutto le (@aveva mostrato: e volle farle vecere
C—v:"‘u' Tty il —«L.C_ et e g

(farle ricordareiymed giorni pulitd:

i
la gioia di una vita L&g'ﬁﬁvﬂ£%:0 / v «
nella contemplazione del proprio desiderio:

profumo e tatto della primavera.

No: non fu luil a partire un vile

v - v 4.
che si annietta nello stordimento c

; D AL
desgutgt om0 L DA C( —d T e

s

“e non pud dimenticare.

e

tl( aébole e codardo

€ il suo assurdo e consunto cuore di latta.
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PRELUDIO A UNO SCIOPERO GENERALE FALLITO
Guglielmo il francescano le cui parole
oggli ti colpiscono
furiose e insistenti come le gocce
di questa pioggia crudele sul tuo parabrezza

lascid scritto: "Fu Dioc a stabilire

a ‘ gl o et 4
le liberta ’ Aol L e
“ih Sur
2 LY by . . ;. S L «uﬁ-‘
e#e cosl che 1l'uomc pud dirigere o e -
{ il -
e ordinare L ' i

o J 3 » 1 "
la /propria condotta senza Papa e senza intermediari.

A Milano non sentivi sul petto questo

[ 7
peso di oggis / e

i compagni ti informarono Jdi tutto senza trascurare

et e s

nessun dettaglio
eppure ti vedi come un bimbo cretino
a cui ripetono sempre la steséa fiaba
fp’
€ non osa nemmeno protéstare.

A

Cuanto & duro questo maestrale! Vwuoi fuggire da qui
STAADA ( Lrh

T
da questqf@eloiat?}d'acqua, oh inverno di Avignone!
\

e - G o)
G 1ded om e talvolfta~ = - -
5 116 Lno i cone (t6 taTvoTe, AL

si sentl ormai senza forze e oscillava il suo eeﬁégqéo.ﬁn%hu'

come 1'zlbero maestro di un veliero alla deriva
; zfenne. /L4 i
ma continud a dire cid che Eibefereliid vero,
Esci e sei giunto a un vecchio albergo
€ parcheggi e chiedi, c'® una stanza libera?
con la voce
di chi prega: lasciatemi riposare qualche ora;

vengo cgmlo e non ho né cibo né saio.

—
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Il registro cdegli osvit&: la sorte o la disgrazia
€ scritta nelle pagine oscure della notte.
Che vorresti fare? Mutare il Vaticiﬂio?
Mentre firmi{ e gid ti assegnano

una camera
altre parole del frate ti spingono in ascensore:
"Nessuno & infallibile; nessuno possiede tutta

la verita."

Cuando entri in camera 1la tristezza domina
la finestra; -

guardi senza'vedere nulla. Continua a piovere e tu

ritorner;;
a8 una citta che ami e un ambiente che odi.
£l fredde e ‘tra le lenzuola. Nell'sttraversare
il confine
e cuando sarai arrivato, spiegherai quel che pensi

e tutto cid che ti hanno detto

o-,’ a ﬁWM
che & guanto a Barcellona #paRendkr di ascoltare?

Mentre ti addormenti ripeti: La verita? Nessuno
la possiede:
il Papa e i suoi vescovi e il Comitato di Sciopero

e i tuoi amici
/r_‘-r———-k-....,,.‘ e e s

Woh sono meno £allibili di'Ockham e di te,)

W 1 =
SoVe Thy To FALLIEIN couE ®vELlo (o ") D1 Ockw € T8

Dl , Vi Wv .L/Ekff_ / tore ¢
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IL PADRE VA A MORIRE

Dal letto vicino 21 finestrone

vede i1l muschio tra le pietre

o

il sole infranto nei getti P

chiarissimi dell'acgua
e osserva sui pendii gialli

l'ondeggiare della segala in un paesaggio
Sl
aspro

di viti e sughere

che limitano
i 1ati della strada.
Il caso
ha leggi esatte e complesse
che lui cerca inutilmente di capire:
ma sa che deve guardare sempre
fuori
come prima: +tra tuie e allori
ginestre e odorosi limoni.
La paura sta dietro; mkxbx
dall'altro lato della galleria:
€ guella porta che non chiude

sulla parete il segno di un cuadro

gia venduto
il lutto negli armadi con le tarme
il vaso vecchio e 1le fotografie
di altri tempi; e persino

quella poltrona

orfana nella saletta odora di morte.




Estraneo in un'epoca che mai
credette di vedere
€ come un cupo forestiero
nella propria magione e nel guardare
la sua gente
nemmeno piu la riconosce.
Solo gui
nel paesaggio ma non nella casa
Scopre gualche brandello dell'antica
bellezza che visse cuando in cuesti
dintorni

trascurati fulgeva la luce

di un'estate come un'eterna mietitura. O I
& ~/ LT

-
"

e —

Si: guardare sempre cid che un giorno
fu paradiso:
ma mai dietro le spalle
sk
mapdentro perché ei—s+a il corridoio

con le sue porte feroci

e le sue stanze dopo 1la catastrofe.

e

Perché (i;;mgﬁ__;:;‘*ﬂ_/jpvecchla éasa granéa

somiglia alla sua vita in ritirata
lui preferisce vivere nel bagliore

di quell'infanzia che giocava al nascondino. \
L 5
W
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UNO SCINTILLIO UN TREMITO

Lui pensa ora alle sue rinunce

che pur essendo tante non sono ancor finite
] -

/ ! i e

: | i : e
perche @Ovranno Arrivare N\ [ sbvie! awtdl

il crepuscolo di ogni desiderio

la scomparsa degli amici

le crepe nei muri della casa

che ama; e soprattutto i ricordi
di alcune ore di splendore

come campi di grano a mezzogiorno.

Non lo inguieta cuando dovra morire

ma vorrebbe che fosse nel dominio

i
™

di certi occhi davanti ai suoi occhi. o \

uesta)

—~E d'un tratto sono_;i: & realtd g

O un S;Qificio della fantasia?

Non importa:Alo sguardo in cui snerava
€& presente e tutto sembra in lui
trasfigurato nel riportsrgli il tempo.

Si scorge uno scintil#io un tremito

nel suo volto che denunzia

e in sua vece parla: sta morendo gui

nella luce che proprio ora lo §nonda.

i )/ A e
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OCCHI COME NEBBIA
Erano giorni crudeli
censcolipi tdlStfebbraiecadhattent

e freddo al respirare.

Acuti
Svol
sono i Yuoi dardi ah dottore!

Vorticava un tempo
senza compassione né memoria

nella sua mente appiattita: le pasticche

un'iniezione che addormenta e una gomma
2

& MESSE
posta tra i denti. Dopo

la scossa dell'elettroshock.

Tutto per non avere preso certe decisioni

a8 cui pensava sempre: una corda

€ in aria; o la canna nerofumo
in bocca; oppure uscirsene

da una curva sulla scogliera.

4 , . . ; \
L M B M e W v
A= _..--Ii‘h “.

’

Gran dio lui era di troppo! ma aveva 2 ?ﬁﬂﬂﬁﬁ*fw 4%H?M“4J“’”W‘”uuk
~ ! e

cose da fare e nessuno badod

ai suoi occhi di nebbia 5 e
s i

alla sua giacca penzoloni

) ! .r“ A
/ -l
|/ a-fA’

© @ un silenzio ~he chiedeva aiuto.

I giorni pil crudeli
smisero di assediarlo e rinsavi
e torn® alla casa con la sua gente

e dimenticd il vissuto.

Poi




passarono molti anni e finalmente

il malato e i suoi =-con memoria @ senza -

morirono tutti della proonria morte.




CERTE PAROLE PURE
Alzati: & 11 £ilo

dell'alba tarda e grigia

di un giorno di novembre. Avverti
il segnale: il vapore che il tuo alito

ha lasciato sul freddo dei vetri; :
g T R
se ti aprarti schiariranno

cgome 1 tuei ricordi difaltri’gliorndi
(amfoivel £

che immaginavi Eﬁ:ﬁ:?f:&2L4V"4

!

per 1'amore che ti offrirono

ety
certe parole pure :;EZ-KL/

e T Vi M5 R
Lhaﬁta gia conoscewmed fche mai ud1§E}

Mt:"“‘*«u.._,_, e —— e ,_____.-/
pronunciare tra 1'angoscia

della voglia di mor;re e d'incominciare

b
?:;;_“;yzha volt Oggl s ricorde

di cuel tempo non pud ridarti i
e e ey

né la visione né il gusto né la seta

né l'aroma o la voce. Questo

rimanga ner altre ore
che tu credd in arrivo. Adesso
torna alla finestra e aprila:

lascia che l1l'aria ti scuota

e pensa ad altre cose #Hﬁhﬂ@wz('

Geimitisa, Affacciati: & 1'alba. Sroﬁhgj

L e — T,_ ]
*______ e o
“weyeme insonnolite le campgne. _ _____—— ﬁﬂ¢.aéa
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COME UN DEMONE VERDE

Che non temi la vita

dici. E menti. Perché la paura

ti possiede proprio

come un cemone verde. E anche se bevi

€ canti prodigiosamente

€ con l'entusiasmo del blmbo‘%ﬁochl
CoSA .

a8 Cualsiasi gaeee~g tu zbbia

fortuna inoltre; e anche se di notte

sogni che lei ti ama: menti.

Non avvilirsi in faccia alla Rorte

ML >
e altro; e-pill ti ‘morea Aa,nMOZ?v

la tua stessa vita e duole. Sei

un grande imbroglione che pure in sogno
mente. La paura ti & nel sangue

e ti tiene come un demone

verde., Come un demone verde.




UN ODORE DI EUCALIPTI

Un odore di eucalipti che il vento scuro éé&pinge

spettinando il parco coperto dall'erba

gli porta i ricordi di un'estate ®/SSATA '
*_,_. Ce—

wwesn nella foto del grupno di famiglia.

Modtl Bsone dmorti.

Ma che ne & degli altri
di cuelli ancora vivi? e
Erﬁ’fv’come lui

in una discesa lenta e quasi disperante

a ripassare le ore e gli anni

per afferrare anche un solo

giorno felice? .— ~———p——

C'& paura TRA /LiF0 L%jjifi:f;J

%?31#ﬁﬁ#?ﬁﬁ—ﬁﬁuﬁﬂﬂlﬁgg—eiﬂi%f
= 1 L /
5 1S K?Dhi?“ﬂoﬁo sicokl] r

/
/Tl solitario pensa

_»-i ]
‘a tutti quantW ( ~

5
cHE RSLTVD Voo die it
w nella fotografia.

4L———————1Ciascuno
ha la propria tempesta e quiete ed edifica
il proprio inferno.
No: mai uscire
IN cul
da cuesta gabbia giallacﬁmﬁg la risacca

non rende i resti di un naufragio certo.




MENTRE GLI AUTOBUS ACQUETANO 1A CITTA'
Giunse in punta di piedi e silenzios= & entrata
mentre dietro z lei la citta affondava.

Qualcuno 1'ha forse vista?

Qui
tutto & in ordine e la gente dorme;

€ anche in cucina i piatti sono disposti

la caffettiera pronta per la colazione.
Si tolse le scarpe ehlégéié il eappotto
sull'attaccspanni.
Ora chiude le porte
del soggiorno e’mettefﬁﬁrgisco.
x Stesa sul sofa ancora senza sonno
studia di nuovo i propri sentimenti:
si accarezza le braccia, le ginocchia, i capelli
€ comincia a svestirsi. Come un fiume
di acgue tenui 1la inonda: 1'illusione

di una voce tra le altre.

cHe PeTrEEBERS E si inventa
St SN N
parole.in gradg‘gf/g;iriﬂere i momenti

= At e ¢ d‘ VIS

di tenerezza maicgrovaty fino ad oggi.

Mentre gli azutobus acguetano la citta

7

= e i et—
ey —————

: . S FIE T T e Aghone Gy AT
scende. Albinoni gom'erano scesi i suoi ab?fé;; crLbom [ J\Llri

= -

€ accenderuna sigaretta per ambientare
l'aria della stanza alla sua pelle tiepida
€ si prepara da bere,

Tra poche ore

- i ( ! 2
tutto comincerd di nuovo: beve sorSi\EEiiiﬁifﬂfj/ LENTISSm




e continua ad accarezzarsi.

e o~
Quando sara cessata> \}ﬁﬁ
e

¥ o
Fimgch Rl
la musica dhe ama e finﬂ?@rla vodka
- ‘—--——*"""'-’ — ,’J
rlmerigjnn lungo viaggio sino alla stcnza - |

Ssino alla solitudine di un 1etto/€ﬁg?87¢K

[

Vi d

2t
Gia raccoglle gli indumenti iy, fVCHJF b LN;L R s
3 o

-~

@ pulisce il portacenere e il bimchiere sottg 11 rublnaxba%

Butte dpnlordine.
A%

Anche il suo cuore o 4 RIS
ACSﬂFig/////i - 7 A e
== - \

pieno di soprassalti recenti?

&
o e iy A L

Allo specchio del bagno scorge cuello che. &:

un'assorta donna impaurita

che scopri un po™ tardi laffpassione ﬂm.

LQ B S ==

X fg ?Q {1 ,/ mkid&4¢@_ N

h‘I AL AA,

f e T e R A
e —— it A

--J—

R




Il sole ha posto una mano

sulla tua schiena fredda.

v Chi chiede

C O; ‘F

di te da fanib\lontano?

e

Chii

Senti a tuo fianco sulla sabbia

mentre ti parla la voce?
Ascolt

il profondo respiro del mare;

= g
unisci parole che\penosgi)

——— g N e T e V

al rumore delle Ondé““;}iZZﬂf

ad#e rompono sulla spiaggia.
Non c'e

nNessuno a tuo fianco e sei

avvolta in quella voce che arriva

perdint iSas se semplici:

Che ricorda le tue ginocchia

e i tuoi occhi stupiti

il tuo corpo sotto la doccia

la tua gioiz e i tuoi fremiti.

Non c'€e nessuno a tuo fianco?
Ascolta

il profondo respiro del mare

Ormai dentro al tuo sangue.

Ascolta

e tornera il brivido.

(?, S iz n E'R{\Vf_pa ﬁl‘To;@)v‘t)?:q
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ZO0UGATINVILLES, RIPARAZICHI % PUNC
uzndo uscl
indo senz:a 2 ruga nel s 2bito di ignominia
eguili senza capire coma2 notesse
sonportarlo: sard che le picce

si umilizre.
ella chissa

oltre il pgi-rdino si illuminarcno

ls timide vetrate della messa delle sei 7 Neoo e
e i 5 IR ot He a2 e )ELL

i;';'-:.‘;g ERA Sy e e s e ; piettale

S asnetfione s
- ]

-

{’9_,“..5@{ JIS Y l ﬁ/ FO ﬁ??

r’”#”‘(;

S1 rinsrano.a z3) qussti cretini. Ch dio

=S vata casinae )

ti fuerdd con timore insinust diffuso.
CHIE E)E'
Juzlcunc demenda: B' lei Bewn MRACCH VA

tariordl guell'zuto varcheggiatz male®? égﬂéﬁ_é___ﬁiﬁtf

el = 5 PRAR CHEG G 1, TH J
- Ly ’

erang rimsrazioni.

Lei, =ienc . s i1 109 (o3 ﬁlfgl;/iﬁt L‘E’l,)

fulias non dissi nulla,




4 RTSTANDY wpe7Ro.

R L

=1l1a ncttedormzi cuasi trascorsa.)

e e L e T o

Le gu=srdie del nalazzo

giocavano ai 4 .ai mentre il re dei re
cammind silenzicso fino al bar

Rigem P
e rxemwl/di nucvo il suo czalice.

Cra ballavi

e puoli contemplzrti: gli altri sono il Tuo snecchio.

Cezmeriere: cosa e'd distro

l2 bibite e le tartine

cosa c'd dietro i rest

in auesto grsrdino?
Io avevo una casa con un giardino
gon gcerani e un ipzoc2stano
un limone e molte bougainvillee
che avvolgevino 1z mia prima macchina il mio primo giocattolo.
: hese HT
Non voglio continusre a bere né /£ vivere:

chiedo rinarzzioni.

Voglio che lei

torni 2 dirmi: "iHon zndartene, no"

e salterebbero i chiavistelli e i sigilli.




Dicehi-ri tristi

gi fa

togliere niente a nessuho.
UV VETRO .
a uno_sgacah%f)di acqua fresca al profondo pozzo
dell'=zmore proibito.
Torna 1'odore

. . ARYE
di vnaglia secca che bzruczia. @va;;o

e 1l'organo si apnropria dell'alba in sfacelo.
Non posso accompnignarla signorina

non mi sento tzZn bene: deve tornare a c= Sa,
< =g

Voglio vedere 1'ipnocastano, il limone.

Che faccio io in un gizrdino senzs bougzinvillee?

Dove he—2F=sedase 1: miucchina? Bougzinvillee

¢ fumo. Sentinella:

cosa c'd dietro lz notte oscura?

R e (LR



EFFIMERI INDIZI

Cadde la sera sulla citta

come un giorno cualsiasi.
Nessuno

poté immaginare allora il fuoco

le macerie e il fumo

che respirammo i sopravvissuti

poche ore pil tardi.

Le strade

si colmarono d8i ombre phé‘?ﬁﬁngevanq) 5 Py
~___‘\. - v

neli'oscurita.

Gh i gl
di Babjlonia arsi dall'ira!
Il passato &€ pieno di ceneri
mesc;late alla terra

e di noi che fuggimmo

rimarranno effimeri indizi:

un libro
un talismano o una bambola morta

—— L-—-—'-—_.___.‘ o
tra d cespugli ardenti.
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