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Entre los poemas desconocidos que en su momento en-
contré de José Agu~tin Goytisolo, y que pronto serán editados
en libro, figuran dos escritos en paises del Este. El pr-ime¡r'o
fue publicado sólo en ruso en la revista Moskvá traducido por
Liudmila Si~ánskaia, hispanista soviética que siguió los pasos
académicos de Ovadi Savich o Valery Stolbov y casada con Juan

..Ccibo, hijo de espa~oles instal~dos en la URSSdurante la gue-
-.....rra civil espa~ola, a su vez traductor del ruso también dedi-

cado a la liter~tura de ambos pai~es.
El poema, escrito en cuartetos eneasilabos, tomaba el

titulo del último d~ s~s dos versos finales:
aquí me' p i.e rdci/ gpe_me bU!}¿Quen en <:;1ArjJa(. Pal~adójicamente no
existe una versiÓn en castellano -si en ruso- ni existirá ja-
más, puesto q0e Goytisolo no guardó copia del original que
mandó directamente a su traductora~ quien tampoco lo conserva.
José Agust.in recuerda, 'sin emb':l,I~go,algunos f raqrnerrt.o s que ha
ido. reconstruyendo, sobre todo uno que fue suprimido por la
censura y que, t.ras decir que no habia llegado a Moscú para
celebrar ningún festejo, acla~a: yo he venido aguí por mirar/
el relOj de la torre Spáskaia/ y comprobar si mi reloj/ ade-
lantaba o a~rasaba. Es evident.e que el reloj al que se refiere
es el de la Hist.oria y que el de la torre Spáskaia, una de las
que preside la fortaleza del Kremlin, cuyo reloj se ve desde
los cuatro puntos cardinales de la ciudad, incluso de noche,
estaba detenido en el Tiempo.

El poeta barcelonés conocla bien la realidad soviéti-
ca puest.o que estuvo en Moscú en seis ocasiones, la primera en
1961, cuando acudió con otros intelect.uales espa~oles al Con-
gl'''esode la Paz, sin paf:5aportey con un "lassez pass~ a norn-~Vbre de {41ejandro Vives, y la.últ.ima en 1990 para p:os actos de
celebración del Cent.enario del nacimiento de Boris Pasternak.

51 segundo de los poemas es éste que hoy damos a co-
nocer y se titula He de volver.

A principios del a~o 1969, poco después de la Prima-
vera de Praga, Goytisolo permaneció unos días en esta ciudad
antes de continuar viaje hacia Cuba. Era su tercera visit.a a
la isla, esta vez para ~articipar como jurado del premio de
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poesi~ Casa de las Américas que ese a~o ganó el salvadore~o
Roque Dalton -a quien se dirige el poeta barcelonés en este
poema- con un excelente libro, Taberna y otros luqares.

José Agustin había conocido a Dalton en La Habana el
verano de 1966, bien gue ya hubiera leido unos poemas suyos
pUblicados en una revista mexicana a principios del sesenta,-
pert~necientes a su libro El turno del ofendido, donde el
salvadore~o hace uso poético de un derecho establecido por el
Código Penal de ese país, por el que se concede a los agravia-
dos duran te la celebración de un juicio la oportunidad de

tal como explica el bal~celonés en el pr-ó Loqo <i~

LOS pequeños infiernos, úriica muestra ~e la obra de Roque
Dalton en Espa~a que la colección Dcnos, codirigida por Joa-
quin Marco y el mismo Goytisolo, publicó en marzo de 1970.

Roque Dalton, nacido en San Salvador el 14 de mayo de
1935, s~gún Goytisolo extraordinario conversador, poeta dispa-
ratado, medio niño burlón y medio querrillero decimonónico de
un film de Glauber Rocha, fue perseguido, encarcelado,
rrado y asesinado en su pais ellO de mayo de 1975, al parecer
por una peque~a fracción ultraizquierdista del Ejército Revo-
Luc í one r í o del Pueblo, ERP, al que pertenecia, cuando regresÓ
a San Salvador tras sus numerosos viajes y largas residencias
en distintas ciudades de Europa y Latinoamérica.

En el mencionado prólogo a Los pequeños infiernos Jo-
sé Agustin Goytisolo viene a glosar la situacionalidad emotiva
en la que se enco~traba el hombre que oye el rLo , cruza los
puentes y va de barrio en barrio como un viejo caballo bajo el
sol, de He de volver, pues escribe: ••• más tarde, mientras
e~taba recostado al sol en el larqo pretil que contienen las
aquas del Vltava, me hablaron, en castellano, del extraño y

prodiqioso salvadoreño que vivió en la calle Thakurova, y que
hacía poco tiempo que había tenido que salir del país después
de recibir una qran paliza que le tuvo hospitalizado .••

En febrero de 1980 Mario Benedetti seleccionó casi la
totalidad de la obra de Roque Dalton, que fue publicada en Cu-
ba con el titulo Poesía Roque Dalton. En Espa~a son muy pocos
los que conocen los poemas del salvadore~o, pues la edición de
Los pequeños infiernos es totalmente inencontrable. Creo que
la di ·fUS~ de la obra de Dal ton en nuestl~o p¿\.í.~5hcl.l~.1.ajl.lsti·-
c i.a a l~ poes.1.6\!1t'-.aL liS 'tOBO wUO' CIí1 *-1 8LoA·~eld:~q\..l.e ~._.
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pWd"'~j!3m:a el pJCQ.}d.A!@ 'año _oh @l X)(!)( OO"~i ¿!!!'id Iiifernac~oiiar"'t:le
Loi,ier::,;.¡h\JC. It:r~i O~IiI~-ii--e'a",e'N & eelé?m m~1"'i tAl!!{" ·t::JI":t:vé'fi4!'l~d de

~~liiW&i....J~~~e''i''T ,~'(cD_!b- que ~~¡I'-"1liI-eel
primero 'que ~ en Espa~ - ,ovela hispanoamericana

aquellos inolvi 'C de la Biblioteca
Sa'lvat dE) li;jp~::> RTV. yla poes:í.ap con J ..A.Goytiso O!I a travé.::¡~ .

e la ,ya mencionada colecciÓn Qcnos.


