

# La morena de las trenzas

En la Casa del Llibre se dedicó un homenaje a José Agustín Goytisolo

ARTURO SAN AGUSTÍN

**Q**uiero, quiero, quiero, quiero. Son 80 las veces que José Agustín Goytisolo escribió la palabra *quiero* en su poema *Quiero todo esto*, que anteayer supo decir Mario Gas en ese palmo escaso y agobiante que la nueva Casa del Llibre ha perpetrado para ceremonias literarias y en el que no se puede respirar ni de perfil. O sea, que o le dan pasaporte a la cafetera y a la barra de bar o que nos lo cuenten aunque sea por señas. Porque una cosa es llegar como el *conseller* de Cultura y aparentar que se está y otra cosa muy diferente es querer estar.

Quería José Agustín entrar en los cines sin pagar. Quería misas de culo y en latín. Quería comer potitos Bledine. Quería que le devolvieran la gabardina que le quitaron el 17 de noviembre de 1949 en el cine Carretas. Quería que Catalunya llegara hasta el Tirol. Quería aprender inglés en 15 días. Quería destituir a Bing Crosby de un modo fulminante. Quería también que se eliminaran las condiciones objetivas ya que por culpa de ellas todo le salía mal, y uno, después de tanto querer, quiere hablar de su mujer, Asunción Carandell, Ton, porque ayer desayunamos juntos y hablamos de Sevilla y de un magnetófono italiano, marca Geloso, que ya no tiene.

Quiero hablar de Ton porque es mujer tierna, lúcida y guapa. Porque ha sufrido y no lo dice. Porque Paco Ibáñez, que también es ebanista y vecino, le hizo unas

**Ton Carandell es mujer tierna, lúcida y guapa. Paco Ibáñez, amigo y ebanista, le hizo unas castañuelas de ébano**

castañuelas de ébano. Porque cuando era niña se peinaba con trenzas. Porque aun siendo guapa era morena, y en aquellos tiempos se celebraba más a las hijas rubias que a las morenas y todos decían que sí, que era muy mona, pero morenita.

Quiero hablar de Ton porque sabe contar los castaños de India y los tilos que poblaron el patio interior de su infancia en esa casa de Provença, 268, que hasta hace poco ha sido la librería Happy Books. Quiero hablar de Ton porque sabe que la vida, muchas veces, es equilibrio. Porque cuando enfermaba de sarampión se cartaba con su hermano Josep Maria, que también estaba en cama con su propio sarampión, pero era rubio y los amigos de los padres siempre decían qué niño tan rubio os ha salido, pero qué rubio es, la niña también muy mona, pero morenita. Eso decían aquellos cabrones en aquellas fiestas de tacón y medias con costura.

Quiero hablar de Ton porque era niña guerrera. Porque se puso a estudiar a esa edad en que casi todos ya no se atreven ni a mirar los libros a distancia. Porque fue maestra en Cornellà. Porque sufría oyendo

MAYTE CRUZ



Julia Goytisolo y Ton Carandell (derecha), en el acto del pasado miércoles.

cómo sus padres, nuevos ricos, presumían de culturas, pianos, brillos y esas cosas. Porque fue ella la que se declaró al poeta en un banco de la rambla de Catalunya y a éste, Pepito Temperamento, le dio un ataque de enrojecida timidez y a punto estuvo de subirse a un plátano.

Quiero hablar de Ton porque fue ella quien le hizo al poeta aquel pijama de rayas azules y rojas que paseó por el piso de un hotel de Moscú provocando grandes y prolongados aplausos. Quiero hablar de Ton porque esos pijamas nunca aparecen en los poemas ni los saben valorar los eruditos, que creen que lo saben todo e ignoran que el secreto de todo poeta no está en el cuarto verso sino en el pijama.

Quiero hablar de Ton porque se sabe de memoria todos los poemas de José Agustín Goytisolo. Todos. Incluso el titulado *Escuchad defensores*, que también dijo bien anteayer Mario Gas. **"...Y un poco sólo un poco de fraternidad por el hecho evidente/ de que aquí somos todos por fortuna/ una mezcla perfecta esplendorosa de cabrito y de ángel/ y no como nos quieren ver y como siempre nos han representado/ los de la flauta y las violetas la barretina y el tomillo/ y los del sable oxidado en el rincón/ de una destartada sala de banderas."** Así, sin comas.

Quiero hablar de Ton porque sólo ella sabía que más allá de los humos y los tragos el poeta fue un Quijote preocupado por todas las muchachas, esas muchachas que, según él, siempre se equivocan

**José Agustín Goytisolo quería aprender inglés en 15 días, ser bueno y destituir a Bing Crosby de un modo fulminante**

de novio. Quiero hablar de Ton porque sólo ella sabía que al poeta le gustaba dormir la siesta, pero sin despeinarse. Porque sólo ella sabía que pedía constantemente amor y pocas veces se sentía saciado para poder plantarle cara al miedo. Porque sabía que era un ser indefenso y truhan.

Quiero, quiero, quiero, quiero. Quería el poeta que le saliese un sarpullido al Santo Padre. Quería un nuevo cepillo de dientes. Quería el control de natalidad con carácter retroactivo. Quería que no volvieran los buenos tiempos. Quería amor. Quería ser bueno. Quería que Manolo no se quedara calvo. Quería que se prohibieran los canelones y las plusvalías. Quería que sólo en América le llamaran poeta y por eso uno ha estado todo el rato llamándole poeta. Quería ser informado de todo lo que ocurre al más alto nivel.

José Agustín Goytisolo, poeta, te informo de que ayer desayuné con tu mujer, pero ni quiero ni pienso decirte de qué hablamos. Sí te digo que yo soy uno de los muchos que quiere a Ton Carandell. Cambio y corto. O corto y cambio, que nunca sé cómo es. ■

■ MEDIO AMBIENTE

**La sequía causa las primeras restricciones en las fincas de regadío de Lleida**

J. TARRAGONA / B. PARDO  
Lleida / Murcia

La insólita y anormal sequía que azota las comarcas de Lleida amenaza con alcanzar dimensiones catastróficas, especialmente en los cultivos de secano. Los litros de lluvia registrados en Lleida en enero y febrero fueron 1,6 y 0, respectivamente. Ayer, la falta de agua pasó factura por vez primera esta temporada a las fincas de regadío. El Canal de Aragón y Catalunya, que suministra agua a 100.000 hectáreas de Huesca y Lleida, redujo la dotación de riego. **"La situación que sufre la agricultura es la más rigurosa y severa que se recuerda en 61 años"**, dijo José Luis Pérez, presidente del canal.

Pérez calificó de **"fuera de lo normal"** la sequía. El canal reduce hoy, en las 60.000 hectáreas de la parte alta, los 0,37 litros por segundo y hectárea asignados a 0,30 litros. Esta medida suele aplicarse bien entrada la campaña, en julio, y para los agricultores es el más serio aviso de la carestía de reservas. Además, el pantano de Barasona, se halla al 58% de su capacidad.

Un ejemplo ilustra el agobiante panorama de los cultivadores: Barasona, con 53 hectómetros cúbicos de agua, ha perdido 13 en una semana. El otro gran canal leridano, el del Urgell, empezó la campaña de riegos el pasado día 10, frente al tradicional arranque del 19 de marzo. Unió de Pagesos ha cifrado en 5.000 millones de pesetas la pérdidas en el sector de los cereales. En Tarragona, la fuerte sequía que afecta a los cereales de la Conca de Barberà también ha provocado pérdidas de 400 millones, informa Ferran Gerhard.

**El Segura, intoxicado**

La situación en Murcia también es alarmante. La Confederación Hidrográfica del Segura ha comunicado a los representantes de los regantes que los pantanos están sin reservas. El presidente de la Junta de Hacendados de Murcia, Alfonso Gálvez, ha calificado la situación de **"catastrófica"**, ya que, de seguir la sequía, no habrá agua suficiente para los cultivos a partir del próximo mes. Además, un informe judicial ha detectado niveles de arsénico, ácido sulfídrico y amoníaco en las aguas del Segura que la hacen insalubre para el regadío. ■

900 70 06 06

**Compramos su piso al contado**

Sasi compra su piso al contado con una valoración justa, rápidamente... sin moverse de casa.

A USTED LE GUSTA EL TRABAJO BIEN HECHO, Y A NOSOTROS TAMBIEN

API N° 1584

www.sasi.es

**sasi**  
Clientes Sasi. Gente Feliz.