
La viuda de José Agustín
Goytisolo, Asunción
Carandel, escribe a su
amiga asturiana, Lola
Femández Lucio. Le
cuenta en una sencilla
carta la relación que
unió al matrimonio con
el autor alemán, en
Cuba y en Barcelona. Al
conocer que
Enzesberber había
recibido el Piíncipe de
Asturias, la historia del
. poema de su marido,
'A Hans Magnus le
robaron la maleta',
volvía a florecer en su
memoria

Querida Lola: Contesto a tu
carta en la que me pides

- que te explique la relación
de amistad que José Agus-

tín y yo mantuvimos con Hans
Magnus Enzesberger -reciente
premio Príncipe de Asturias- y
que daría lugar al poema 'A Hans
Magnus le roban la maleta'del
Iibro de José Agustín 'Sobre las
circunstancias'. Recuerdo que en
marzo de 1969 José Agustín y yo
fuimos a La Habana, en donde él
debía formar parte de eljurado
del Premio de Poesía Casa de las
Américas, junto, entre otros, a
Hans, honor que por cierto se le
concedió al extraordinario poeta:: ... Roque Dalton. Al terminar, fui-
mos en avión a Santiago de Cuba
con los componentes del jurado y
otras personas, entre los que esta-
ba nuestra querida Haidee San-
tamaría que me había invitado
personalmente, pues había esta-
do con nosotros en casa Goytiso-
lo de Arenys de Munt y en Bar-
celona.

El regreso de Santiago a La
Habana fue en un taxi,conducido
por un chófer llamado Toni.
Íbamos con él Hans y su mujer,
José Agustín y yo. Nos iban espe-

_ randa en cada población grande
los representantes del lugar que
nos atendían y acompañaban a
ver los distintos puntos de su inte-
rés. Hans Magnum y José Agus-
tín explicaban muchas cosas
durante el camino, por ejemplo,
al visitar una antigua cementera,
Hans nos dio una clase magistral
sobre el invento del cemento, su
relación con España y no sé cuán-
tas cosas más. Hablaba muy bien
castellano ya entonces.

Llegamos a Cienfuegos un
mediodía, comimos y José Agus-
tín se fue a hacer la siesta. Yopre-
gunté en recepción si había fami-
lias con el apellido Goytisolo por-

... que el bisabuelo tenía allí un
ingenio azucarero. Me contesta-
ron que había unas quinientas
familias -jqué exagerado!- y que
sin ir más lejos la cocinera se ape-
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llidaba así. Hablamos con ella y
nos presentó a su hermano Juan

- Goytisolo, al que hice una foto al
lado de José Agustín.

Fue un viaje muy interesante
porque no sólo íbamos bien acom-
pañados sino que la vegetación,
las construccíones.Ia gente, nos
llamaban la atención y eran moti-
vos de comentarios, aclaraciones
y datos. Íbamos, sin embargo, en
plan divertido en parte gracias a
José Agustín, que con sus ocu-
rrencias y sus ojos de cazador lo
observaba todo a su manera -ya
te lo puedes imaginar, tú que tan
bien lo conocías. Naturalmente el
viaje estaba programado y si en
alguna ocasión queríamos des-
viarnos de la ruta, Toni nos hacía
entrar en razón.

Desde entonces quedamos ami-
gos de Hans, que nos visitó un par
de veces en Barcelona. Una de
ellas traía una maleta de cuero
negro bastante vieja y quiso que
le acompañáramos a comprarse
una nueva. El poema está dedica-
do a un hecho de poca importan-
cia pero al que José Agustín ele-
va de categoría, dando relieve al
deseo de complacer a un amigo y
también a hacer aún más com-
plicada una gestión no siempre
sencilla. Todo en el texto es cier-
to: el cuñado es mi hermano José
María, al que fuimos a ver a la pla-
za del Dr. Letamendi y que efecti-
vamente nos acompañó en la bús-
queda corporativa de la maleta
que, contra lo que dice el poema,
compramos por fin en Gales del
Paseo de Gracia.

Con el recuerdo de aquellos
años y de las personas que incre-
íblemente ya no están, me despi-
do de vosotros y os mando todo mi
cariño a Juan y a ti con un impor-
tante encargo: cuando en octubre
veáis a Hans, felicitadle de mipar-
te -ya le mandamos un telegrama
Julia, Christa, José María y yo- y
decidle que nos visite pronto,
antes de que vuelva a ser dema-
siado tarde. Un beso de Ton.
Barcelona, 2 de junio de 2002.

GAS PAR MEANA

A Hans Magnus le roban la maleta
POR .JosÉ AGUSTíN GOYTISOLO

Entre algún libro y varios folletos y revistas y el aviso de pago de una letra
ayer llegó la carta que desde West Berlín trajo malas noticias de Enzensberger
y mi mujer y yo nos quedamos pensando en lQSdías que estuvo en Barcelona
cuando nos dijo que le acompañáramos pues quería comprarse una maleta.

Eso de andar rondando por tiendas y almacenes siempre me resultó desagradable
pero dijo maleta y fue como si todo su futuro dependiese de que él pudiera andar
en compañía siempre de una bella muchachaque guardara con mimo sus papeles
apilando sus sweaters, pantalones y blusas por todos los hoteles y lugares del mundo.

Lo mejor es pensar quién entiende o es-técnico en cuestiones como ésta delicadas de suyo
nos dijo mi mujer y Hans y yo asentimos y al fin se decidió que mi cuñado era
un hombre de experiencia pues ha viajado mucho y comprende y conoce todas las cualidades
que deben adornar a una buena maleta sabe de ocasiones y júbilos y ofertas.

Así ocurrió que fuimos los tres donde el cuñado y estuvimos hablando buen rato y discutiendo
el como de actuar y recuerdo que Hans estaba tan nervioso como quien busca piso
y al fin salimos todos y yo aparqué en Las Ramblas y en la primera tienda los encontré dudando
y fuimos a otra y a otra y regresamos y ya no hubo más dudas en la primera tienda.

\

Estaba allí esperando con su piel de azabache y Hans la alzó despacio acarició sus cierres
. esra por dentro roja como cereza oscura luego e comprobaron las asas y refuerzos

y vimos que asentía y el cuñado entró en fuego hasta que la encargada rebajó unas pesetas
y la maleta y Hans ya no se separaron: volaban en un jet al cabo de unos días.

Mas la carta de ayer nos cuenta que en París no sabe si en un bar o en el hall del hotel
alguien se la quitó y ni la policía ni el conserje ni nadie pudo darle una pista
así que tuvo que irse como un viudo a Alemania desde donde escribía y explicaba otras cosas
que mi mujer y yo jamás recordaremos pues estamos tan sólo pensando en la maleta.. .
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Déficit democrático

AYER hubo tensión en la Comisión de Educación
del Congreso de los Diputados, cuyos miembros
se vieron conminados a examinar las más de mil
doscientas enmiendas presentadas al proyecto

de Ley de Calidad de la Enseñanza en jornada y media de
trabajo. Por añadidura, el comienzo de la sesión tuvo que
retrasarse casi media hora a petición del PSOE, porque
las minorías no habían recibido la documentación para
la ordenación del debate y la votación de las enmiendas.
Ante la imposibilidad material de realizar tamaña tarea,
los portavoces de ID, PNV y Grupo Mixto abandonaron la
comisión, no sin aclarar que no se trataba de un plante,
sino de expresar la imposibilidad de acometer su labor
en tan poco tiempo. •

El PSOE y CiD se quedaron para defender sus enmien-
das, pero hicieron constar su indignada protesta por la
actitud de la mayoría que, según 'el diputado convergen-
te Ignasi Guardans, «confunde» el Congreso con una «ofi-
cina administrativa para poner Un sello» a los proyectos
de ley que aprueba el Consejo de Ministros. El portavoz'

de CiD consideró el trámite parlamentario «un fraude a
la Constitución y un desprecio» al Parlamento, y en tér-.
minos semejantes se pronunciaron los socialistas.

Sin duda, el Grupo Popular respetó el Reglamento del
Congreso, como afirmó su portavoz, Juan Carlos Gue-
rra Zunzunegui, pero ésta no es, evidentemente, la cues-
tión. En un régimen parlamentario se debe reconocer a
las minorías la posibilidad de tener exponer sus razo-
nes e influir en el proceso legislativo, y ello. obliga a que
sean al menos escuchadas sus propuestas efectuadas en
tiempo y forma. Soslayarlas o abreviar el procedimien-
to hasta el extremo de que no sea físicamente posible
tomarlas en consideración es, efectivamente, provocar
un déficit democrático que desacredita el Parlamento y
afecta negativamente a la calidad de la propia legisla-
ción. Y tampoco sirve como justificación argumentar
que el Reglamento de la Cámara ampara el absurdo ocu-
rrido en el trámite parlamentario de una ley necesaria
que, nada menos, tiene como fm reformar a fondo la ense-
ñanza obligatoria.

Rehenes en Moscú

LAtoma de setecientos rehenes por un nutrido gru-
po armado en un teatro de Moscúha trasladado la
guerra de Chechenia al mismo centro del poder de
Rusia y ha acaparado súbitamente la atención

internacional, en unos momentos de hipersensibilidad
hacia todo tipo de acciones terroristas. El audaz y brutal
golpe terrorista es un desafio en toda regla al presidente
Putin y supone un aldabonazo a los movimientos nego-
ciadores que empezaban a vislumbrarse después de varias
derrotas humillantes del maltrecho, corrupto e inope-
rante Ejército ruso en la laminada república caucásica,
donde la guerra está en un punto muerto.

Los asaltantes, alrededor de medio centenar y arma-
dos hasta los dientes, no han ocultado su intención de
morir matando si las tropas especiales intentan liberar
a los rehenes. Han colocado explosivos en el edificio y
están dispuestos a volarlo repleto de gente si se produce
un asalto policial. El fanatismo constatado de estos terro-
ristas hace de la situación de los civiles retenidos un dra-
ma de difícil solución. Desde luego, estos delincuentes
hacen un flaco favor a la original causa chechena. Bar-
baridades como la de Moscú hacen olvidar los abusos

cometidos por el Ejército ruso en la república rebelde,
cuyas ciudades y pueblos están totalmente devastados
tras años de bombardeos. Y es que gran parte de la gue-
rrilla independentista ha degenerado hacia métodos terro-
ristas indiscriminados y se ha fraccionado en bandas
mafiosas de secuestradores y narcotraficantes comanda-
das por 'señores de la guerra' y aliadas de otros movi-
mientos islámicos violentos, una ~eriva táctica fatal para
sus intereses políticos, si aún los tuvieran a estas alturas.
Es el caso del grupo que ha irrumpido en Moscú, que lide-
ra un elemento peligroso llamado Movsar Barayev.

La salida del callejón es sumamente compleja. Si se
hace primar, como debe ser, la seguridad de los rehenes
y Putin cede, el líder ruso será el gran perdedor del desa-
fío terrorista, algo difícilmente soportable para su ego y
la imagen y la dignidad de la nueva Rusia. Pero una inter-
vención policial sin duda causará una carnicería. Ahora
que había indicios de que el diálogo podía reanudarse, lo
razonable sería explotar esa vía, quizás a través del auto-
proclamado presidente checheno Aslan Masjadov. El tiem-
po apremia y el Kremlin tiene que hacer todo lo posible
para salvaguardar la vida de los inocentes amenazados.
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El golpe checheno

LA audacia del golpe checheno en Moscú
no tiene precedentes: antes hubo atenta-
dos con explosivos y algún asesinato selec-
tivo y aislado y el gran golpe (de los tiem-

pos del legendario Chamil Bassaiev) fue en Tur-
quía ... y por eso acabó más o menos bien.

Pero el suelo turco no es jurisdicción rusa y
ahora no hay mucha escapatoria política, salvo
que el comando fuertemente armado que con-
trola el teatro acepte lo que parece ser única pro-
puesta rusa hasta el momento: salir con toda
seguridad hacia un tercer país previamente acor-
dado y dar así a la guerrilla independentista el
premio de la resonancia internacional incluida
su capacidad militar.

Tal capacidad, el hecho mismo de que decenas
de combatientes hayan podido llegar a Moscú,
prepararse, pertrecharse hasta los dientes con
armas largas y explosivos y finalmente entrar
en el recinto traduce un fracaso policial que hará
estragos. De hecho parecía excluido que el terro-
rismo checheno pudiera atacar en Moscú y la
muerte el año pasado de su temido jefe militar,
el comandante Abdul Jattab, dio moral a las fuer-

_ zas de seguridad. Jattab fue asesinado en una
operación de película (le enviaron un sobre enve-
nenado y se atribuyó al Servicio Federal de Segu-
ridad, el temido ex KGB) pero su segundo, Abu
Walid, tomó el control y llegó a un acuerdo con
el líder político checheno, el presidente (no reco-
nocido) Aslan Masjadov, jefe del ala pragmática
y negociador intermitente con Moscú, para acti-
var las operaciones militares.

Jatlab era un wahabbíjordano de origen sau-
di y Walid también es árabe y ex combatiente en
Afganistán contra los soviéticos. En eso no mien-
te el presidente Putin cuando dice que hace fren-
te a una operación del integrismo islamo-terro-
rista internacional. Lo que le ha facilitado su
estricto alineamiento con Washington en la lucha
antiterrorista ... a cambio de un discreto silencio
americano sobre Chechenia. El comando de Mos-
cú parece obedecer a un jefe de guerra cheche-
no, Movsar Baraiev, y se puede pensar razona-
blemente que Masjadov no sólo no estaba al
corriente, sino que lo reprueba en silencio. De
hecho, y este es un dato a retener, había rumo-
res intensos de nuevos' contactos discretos entre
Moscú y emisarios de Masjadov cuando sobre-
viene el terrible secuestro que los dinamita.

PEDRO VILLALAR

Multa ridícula

EL Tribunal de Defensa de la Competen-
cia ha multado a Repsol con 1,5millones
de euros por «prácticas monopolistas» en
la distribución de bombonas de butano:

impuso contratos de exclusividad para impedir
la distribución de otras marcas, pese a que la refe-
rida compañía controla el 93% del mercado.

En principio, es esta una noticia estimulante,
que sugiere la firmeza del Estado ante unas con-
ductas empresariales que lesionan los intereses
de los consumidores. Pero si se reflexiona hasta
un poco más allá de lo evidente, se verá que el
aparente rigor se convierte en absurda blandu-
ra. En efecto, los ingresos operativos de Repsol
fueron el año pasado de 43.653millones de euros.
La sanción representa el 0,0034por ciento de esta
cantidad. El quebranto equivale a una multa de
diez pesetas impuesta a un ciudadano particu-
lar que ganase 300.000pesetas al mes. Como pue-
de verse, el efecto disuasorio de la medida es nulo.
Antes al contrario, y aunque la sanción parezca
importante en términos absolutos, su cuantía
relativa es tan baja que podría interpretarse como
una invitación a continuar con las prácticas
monopolísticas, sin duda muy rentables.


