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Mayo 1987
OVIEDO

En pie: Angel Gonzlez,
Carlos Barral y José Manuel
Caballero Bonald.

Sentados: Carlos Sahagtin,
Francisco Brines, José
Agustin Goytisolo y Claudio
Rodriguez.
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Mucho he escrito y he hablado, en o atimos tiem-

pos, acerca de José Agustin Goytisolo (Barcelona, 1928-1999) y la importancia
decisiva de su obra poética, especialmente a raiz de la publicacién de su Poesia
Completa (Barcelona, Lumen, 2009) en edicién critica que preparamos conjunta-
mente Carme Riera y yo. Y no he hecho otra cosa que recalcar, una y otra vez,
mi convencimiento de que, sin duda alguna, Goytisolo es uno de los poetas
mas s6lidos e innovadores de la poesia espafiola del dltimo medio siglo y, muy
especialmente, de ese grupo heterogéneo que ya acostumbramos a denominar
como “generacién de los 507, y, para mi, el mas significativo del llamado grupo
barcelonés o, en terminologia de la profesora Riera y en epigrafe que ha hecho
fortuna, de la “Escuela de Barcelona”. Sin embargo, la dificultad de contemplar
en su totalidad una obra poliédrica y multitonal —y, por lo tanto, de abarcarla
en un andlisis critico no excesivamente dificultoso y sin apartarse de los tépi-
cos y las convenciones al uso: que es a lo que estdn acostumbrados la mayor
parte de nuestros criticos literarios— ha hecho que, muy a menudo, se ignore
la importancia decisiva de su poesia.

Una obra que ha sido vista casi siempre de manera fragmentaria y
parcial, con mirada mediatizada por tépicos y exquisiteces pedantes que nie-
gan altura literaria a quienes alcanzan reconocimiento popular. Parece ser que
hay a quien le molesta que trovadores y juglares hayan llevado sus versos por
plazas y escenarios convirtiéndolo en uno de los poetas méas reconocidos por el
gran publico, logrando incluso algo que estd tan sélo al alcance de unos pocos
bendecidos por los dioses, que sus versos inicien el camino de la tradicionaliza-
cién y anden de boca en boca, como deseaba el Arcipreste, perdiendo filiacion
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y autoria. Cortedad de miras. Porque el autor de
“Palabras para Julia” es mucho mds —con ser ya
bastante— que el poeta popularizado por cancio-
nes y recitados. Mucho mds. Y ahora, con toda su
obra por primera vez reunida y ordenada, quien
lo desee puede comprobarlo. Esta aproximacion
a José Agustin Goytisolo pretende derribar algu-
nos de esos tépicos mencionados de suso y que, a
fuerza de repetirse, amenazan con fosilizarse: no
olvidemos que la falsedad convertida en certeza
es la mas peligrosa de las mentiras.

Empecemos por el principio, que es por
donde han de iniciarse todas las cosas: el poeta
Goytisolo es un precursor imprescindible, refe-
rente bésico siempre que tratemos con seriedad
y hondura el panorama de la poesia espafiola
contemporénea. Y lo es tanto desde el punto de
vista creativo —esencialmente poético— como si
fijamos nuestra atencién en su labor de difusor,
animador y propagandista cultural, tarea esta, por otra parte, decisiva para el
devenir de su generacién. Vedmoslo.

En el otofio de 1949 José Agustin Goytisolo se instala en Madrid, donde
permanecerd hasta 1951, para finalizar la carrera de derecho que habia iniciado

en la Universidad de Barcelona; la causa de este traslado fue
un expediente académico, abierto a raiz de un con-

flicto, en el que hubo mds que palabras, con mili-
tantes del SEU. Alli vivird en la Residencia de
Estudiantes Iberoamericanos Nuestra Sefiora
de Guadalupe, donde coincidi6, entre otros,
con el que seria su gran amigo, el filésofo
Emilio Lled6 —fue este quien propuso

a Goytisolo trasladarse de la pension
donde residia, en la calle Donoso Cortes,
nimero 65, del madrilefio barrio de
Argiielles, a la Residencia, ya que alli

admitian a un veinte por ciento de espa-
fioles y disponia de verdaderos lujos
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para la época, como calefaccién, agua caliente y duchas—, los poetas espafioles
Jése Angel Valente y José Manuel Caballero Bonald, los nicaragiienses Ernesto
Cardenal, Ernesto Mejia Sdnchez, José Coronel Urtecho y Carlos Martinez Rivas,
el chileno Enrique Lihn, el colombiano Eduardo Cote o el mejicano Edmundo
Meouchi; mds tarde conoceria y trabaria amistad con Claudio Rodriguez. Les
unia a todos ellos la pasién por la poesia aunque la escritura era atn, para la
mayoria, fiebre oculta y secreta. Esos afios madrilefios —de los cuales queda tes-
timonio en Claridad (1961-1998) y, especialmente, en la seccién segunda, “El frio
de Madrid”, de Las horas quemadas (1996)— acabardn germinando en dos aspectos
fundamentales de su biografia literaria, y por ende de su aportacién a la poesia
espafiola de la época: por un lado, Goytisolo sera la conexién entre el grupo cata-
1an y otros poetas del medio siglo, vinculo que, como veremos mds adelante, sera
decisivo para la proyeccién de la llamada Escuela de Barcelona; y por otra parte,
la querencia hacia Hispanoamérica y su literatura, que no sélo le llevara a visitar
reiteradamente aquellas tierras de ultramar o a entablar amistad con algunos de
sus grandes escritores, sino también a difundir la obra de los poetas hispanoame-
ricanos: no olvidemos que serd el primer ant6logo en Espafia de nombres tan
relevantes como los de José Lezama Lima (Posible imagen de Lezama Lima,1969) y
de Jorge Luis Borges (Poemas escogidos, 1972), asi como el primer editor del poeta
salvadorefio Roque Dalton (Los pequerios infiernos, 1970), sin descuidarnos de que
es quien ordena y prepara el libro Un sitio permanente, del cubano Pablo Armando
Fernandez —por entonces en dificil situacién a raiz del llamado caso Padilla—,
presentdndolo al Premio Adonais, en el que obtendra un accésit en 1969, el mismo
afio en que verd la luz la antologia Nueva poesia cubana, con la que Goytisolo da a
conocer, en acertada seleccion, a los jovenes escritores de la isla caribefa.

Ya en el otorio de 1962, el poeta barcelonés habia viajado a Colombia,
donde el 18 de noviembre participa en una mesa redonda sobre la situacion de la
poesia espariola, ejerciendo de embajador generacional; se inicia asf la difusion de
su obra al otro lado del Atlantico y comienza también su colaboracién en distin-
tas publicaciones sudamericanas, como El espectador, de Bogotd, donde por aquel
entonces trabajaba José Manuel Caballero Bonald —un punto mds de conexién
con el jerezano—, o La Repiiblica, de Caracas, que en 1963 publicard una muestra
de su traduccién de los poemas de Ungaretti. Este seria el primero de sus nume-
rosos viajes a Hispanoamérica, donde regresara con frecuencia estableciendo una
muy especial relacién con determinados escritores —en algunos casos se trata
de reencuentros, en otros de nuevas amistades— y embarcandose en la defensa
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de causas revolucionarias y aventuras quiméricas; tal vez el vinculo més hondo
—y como en toda pasién amorosa, basculando entre la luz y la sombra— serd el
que establezca con Cuba, donde se unen la proximidad sentimental de las raices
familiares —el bisabuelo paterno del poeta, Agustin Goytisolo Lizarzaburu, de
origen vasco, emigrara a Cuba, instaldandose en Cruces, muy cerca de Cienfuegos,
y haciendo fortuna con el negocio azucarero— y su asombro ilusionado ante la
Revolucién. A Cuba llega, por primera vez, en septiembre de 1966, invitado por la
Unién de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) para formar parte del jurado de
poesia de los Premios Nacionales de Literatura, y al largo lagarto verde del Caribe
tornard en numerosas ocasiones. De esas vivencias en la isla caimanera quedan
huellas en poemas como “Quiero ser gato” o “Sus ojos para ti”, como hallamos
también los ecos de sus andanzas por tierras de la América del Sur y de los amigos
que alli quedaron en “Noticia a Carlos Drummond de Andrade”, “He de volver a
Praga Roque Dalton” o “Salida de la bella horrible Lima”.

Esta labor de puente entre culturas se amplia, y muy notablemente, con su
labor como traductor, sobre todo de poetas italianos —Pavese, Montale, Quasimodo,
Passolini...— y catalanes: sus esfuerzos por relacionar las literaturas en lengua cas-
tellana y catalana se veran plasmados en la antologia Poetas catalanes contempordreos
(1968), remodelada y ampliada casi treinta afios después y convertida en Veintiiin
poetas catalanes para el siglo XXI (1996), donde, en version siempre bilingtie, halla-
mos representados a Riba, Espriu, Foix, Vinyoli, Pere Quart, Margarit, Maria Merge
Marcal, Pere Rovira... A algunos de estos poetas los tradujo también individual-
mente. De todas maneras y en este dmbito, quiza el proyecto de mayor envergadura

animado por Goytisolo fue la coleccién Marca Hispanica, una
ambiciosa empresa que pretendia la edicién de cien

obras especialmente representativas de la literatura
catalana, traducidas al castellano, con el objetivo
de difundirlas entre los millones de lectores de
habla hispana a través de los institutos, cate-
dras universitarias y academias de espafiol
repartidos por el mundo. Con el apoyo de
la Diputacion de Barcelona y a través del
sello editorial de Els Llibres del Mall, la
coleccién se pone en marcha en mayo de
1985. La aventura dur6 hasta los prime-
ros meses de 1988: después de casi tres
afios y veintidés voltimenes publicados,
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el azar —encarnado aqui en la quiebra de Els Llibres del Mall y la desidia de las
instituciones culturales— empu;jé hacia el abismo aquel quimérico proyecto, tal vez
el mds generoso intento de divulgar la literatura catalana entre los lectores en lengua
espafiola que se haya producido nunca.

Finalmente, no quisiera pasar por alto, en este inventario de los papeles
fundamentales que, para la poesia espafola de la segunda mitad del siglo XX,
interpreto6 José Agustin Goytisolo, su relacién con Blas de Otero, el gran Blas de
Otero: ;cudndo dejaremos de reducir su significado enrejandolo bajo la etiqueta de
la poesia social y lo situaremos alli donde le corresponde: un lugar de privilegio
en la poesia del siglo XX, grande entre los grandes, primus inter pares? Goytisolo,
que tendrd una estrecha amistad con el bilbaino —sobre este tema publiqué en El
Boletin de la Fundacién Federico Garcia Lorca, nimero 43 monogréfico dedicado
a Blas de Otero, un articulo titulado “Blas de Otero y José Agustin Goytisolo.
Croénica de una amistad”—, acerca el poeta vasco a sus compaifieros barceloneses
que, no lo olvidemos —ni nos dejemos engafiar por desmentidos a posteriori—,
lo consideraban un maestro. Tal vez por ello, y sobre todo por la intervenciéon
de Caballero Bonald, secretario por entonces de Camilo José Cela y a quien José
Agustin conocia de sus afnos madrilefios, pudieron codearse con los grandes en
las ya célebres Conversaciones Poéticas de Formentor de 1959 convocadas por
el autor del Pascual Duarte. Solo asi puede explicarse la presencia de un poeta
inédito, Jaime Gil de Biedma, y otro apenas editado, Carlos Barral, entre los con-
vidados. O la invitacién que José Hierro, presente también en Formentor, hace
a los tres poetas barceloneses para intervenir, en noviembre de ese mismo afio,
en los Jueves Literarios del Ateneo de Madrid: verdadera puesta de largo de la
Escuela de Barcelona. Goytisolo, al menos, habia sido accésit del Premio Adonais,
con El retorno (1955), y era reciente ganador del Juan Boscan con Salmos al viento
(1958); ademés ese afo de 1959 es un ano clave en su biografia, ya que se dan cita
una serie de acontecimientos que redundardn, muy positivamente, en su afian-
zamiento como poeta —también en la consolidacion de la llamada Escuela de
Barcelona— y en la proyeccién de su prestigio literario. En el mes de febrero asiste,
en Collioure, al homenaje a don Antonio Machado en el vigésimo aniversario de
su muerte, y, ademds de participar en las Conversaciones Poéticas de Formentor y
en “Los jueves” del Ateneo madrilefo, dio una lectura de poemas en el Paraninfo
de la Universidad de Barcelona e intervino muy activamente en los preparativos
de la antologia Veinte arios de poesia espariola (1939-1959), de José Maria Castellet, y
en la creacién de la colecciéon “Colliure” de poesia.
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Su papel, por lo tanto, es decisivo a la hora de relacionar el grupo catalan
con el resto de poetas del cincuenta y con algunos de sus maestros. Es suficiente.
Creo que se demuestra su cometido estratégico en el acontecer de la poesia espa-
fiola del medio siglo. Vayamos con su obra, con sus versos.

El itinerario poético de José Agustin Goytisolo se construye sobre la suma
de una serie de constantes que, poco a poco, van apareciendo y configuran el
entramado sobre el cual se teje la totalidad de su obra, los diecinueve libros que
componen su labor poética; a saber, y como referentes indispensables: la elegia, la
satira, la cancién tradicional, la poesia histérica y la lirica amorosa. Pocos poetas
con tal variedad de registros y con aportaciones fundamentales a cada uno de
ellos. Hay en Goytisolo una concepcion dindmica de su propia obra, como mate-
ria viva, palpitante, en permanente elaboracién, asi teje y desteje constantemente
ese tapiz sobre el cual se dibuja su poesia: poemas que se rehacen, libros que se
reconstruyen, antologias que recogen inéditos, nuevos poemarios con textos ya
publicados... Una dificultad afiadida, al menos hasta ahora, para poder contem-
plar como un todo su produccion poética.

Tomemos esas cinco constantes que menciondbamos de suso para inten-
tar trazar el esbozo de un recorrido necesario por su poesia y veremos como
en cada uno de esos itinerarios José Agustin Goytisolo aporta novedades —en
muchos casos, semillas que otros recogerdn y sembrardn en su propio terreno—y
deja una huella que trasciende el tiempo.

Con El retorno (1955, accésit al Premio Adonais), su primer libro, abre no
sélo el ciclo elegiaco de su poesia sino también una nueva forma de expresion,

en la lirica espafola contempordnea, del dolor individual

como eco del sufrimiento colectivo: la elegfa intima y
doliente. El retorno es una elegia, dedicada a una
mujer joven, muerta en la plenitud de la vida,
de la que s6lo sabemos su nombre a través de
la dedicatoria: “A la que fue Julia Gay”; la
identificaciéon con la madre, sin embargo,
es facil, porque su presencia se dibuja
con nitidez entre los versos, al contraluz

de las palabras, a pesar de que se elude
toda referencia nominal, tal vez buscan-

do una universalidad intemporal para

el libro o tal vez, también, como prueba
de que el corazén del poeta no estaba
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“preparado aun para llamarla en verso con el nombre de la muerte”, como escribe
Miguel Dalmau en Los Goytisolo (1999). No me parece negativo, ni limitador para
el alcance lirico de EI retorno, el reconocer a Julia Gay, madre de Goytisolo, en el
tt que subyace en la elegia, ni la integridad ni la trascendencia del libro dependen
de esa circunstancia, antes al contrario, el conocimiento de la anécdota, la ubi-
cacién del texto en su contexto, puede ser muy titil para proyectar lo inmediato
y temporal —si se construye sobre la hondura y la calidad literaria, como es el
caso— hacia lo atemporal y eterno. El retorno es elegia, pero es también coro de
maldiciones proferidas a modo de ritual litirgico de una gran blasfemia y, como

José Agustin Goytisolo en su casa de Barcelona.
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sefiala José Luis Aranguren, en su prologo a la edicién de 1986, una meditacion
metafisica sobre la muerte y sobre la vida. Aunque el tono elegfaco esta presente
en numerosos poemas —y marca, incluso, el cardcter general de algunos de sus
libros: el espléndido poemario EI rey mendigo (1988), Como los trenes de la noche
(1995) o Las horas quemadas (1996)—, el tema y los motivos poéticos de El retorno
volverdn, casi treinta anos después, en Final de un adios (1984), libro que concluye
un camino circular caracterizado por la evocacion elegiaca de la figura materna y
de un mundo, el de la infancia, marcado por su ausencia. La expulsién del paraiso
que supone la muerte de la madre, en el entorno tragico de la guerra civil, con-
vierte para siempre a Goytisolo en un huérfano desvalido ante el mundo. Ambos
poemarios se reuniran en 1993 bajo el titulo Elegias a Julia Gay.

Citaba anteriormente EI rey mendigo, como ejemplo de obras marcadas
por el tono elegiaco; para mi es uno de los titulos goytisolianos esenciales, un libro
de impresionante madurez y con una fuerza asombrosa en el que la perspectiva
histérica y cultural sirve para adentrarnos, mas y mejor, en las profundidades
del yo poético, espejo en el que se contempla nuestro poeta —pensemos si no en
el poema “Marcial entre el amor y la miseria”— para ver reflejada su imagen de
rey mendigo, imagen sobre la que Goytisolo construye su propio personaje: pero
esta es otra historia y motivo para otra reflexién. La misma mirada le sirve para
contemplar el tiempo y contemplarse a si mismo desde la atalaya de los afios en
Como los trenes de la noche y Las horas quemadas, dos grandes libros crepusculares
en los que esa mirada poética, como el sol en el poniente, ilumina los recuerdos
del pasado y oscurece premonitoriamente la esperanza en el futuro. Ahi se retinen

poemas de indudable valor y representatividad; recuerdo
ahora al poeta Joan Margarit, ademds amigo personal
de Goytisolo, afirmando que esos son algunos de
los mejores textos de José Agustin.
Con Salmos al viento (1958, Premio
Boscan) introduce la ironia y la sdtira como
tamices desde los que se contempla la
realidad, procedimiento poético que,
a la larga, acabard convirtiéndose en
caracteristica generacional; de nuevo, y
como en el caso de EI retorno, Goytisolo
adquiere condicion de precursor, y asi

lo reconocen dos de los poetas que con
frecuencia han hecho uso de la ironia en
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sus versos: Angel Gonzélez y Jaime Gil de Biedma. El poeta asturiano afirma que
“yo aprendi mucho, a ese respecto, de José Agustin Goytisolo, que con Salmos al
viento establecié un estupendo antecedente”, y el barcelonés escribe en su diario,
en 1956, cuando los Salmos son ain un poemario inédito: “He escrito un poema
que me tiene bastante contento. Por primera vez he utilizado la ironfa —desde que
lei Salmos al viento, de José Agustin Goytisolo, queria hacerlo—, y no ha resultado
mal”. Sin duda, Salmos al viento se convierte en un hito; tal vez porque inaugura la
satira en la poesia de postguerra, tal vez por ser retrato cruel de época y de clase,
tal vez por el contraste entre las referencias biblicas, que como cita abren todos los
poemas, y la estricta contemporaneidad que se deduce en una lectura atenta, tal
vez por el exacto ensamblaje entre lenguaje poético y tono narrativo... lo cierto
es que Salmos fue un referente y sigue siendo una obra que resiste los envites del
tiempo y, lo que es mds importante, una lectura en clave contemporanea.

A partir de Salmos al viento, poemas satiricos se reparten, aqui y alld —sobre
todo en la poesia que denominaremos histdrica: el distanciamiento irénico es una
de sus caracteristicas—, entre sus libros, pero sera en Cuadernos de El Escorial (1995)
cuando vuelva, monogréficamente, y ahora bajo la forma del epigrama, a la poesia
satfrica: versos como cuchilladas, hirientes o purisimos. Pero mientras Salmos al
viento es un poemario compacto, clave en su momento por el cardcter innovador
de la satira y definido por una feroz critica antiburguesa, Cuadernos de El Escorial
es un libro irregular, con poemas deslumbrantes o desbocados, entre el lirismo y la
obscenidad, entre la delicadeza y la escatologia, pero también con muchos textos
claramente de circunstancias. Eso si, ajustandose siempre al caracter del epigrama
clasico del que José Agustin bebe y se empapa. Es curioso el paralelismo entre las
relaciones, teméticas y temporales, que se establecen entre El retorno y Final de un
adiés, por un lado, y Salmos al viento y Cuadernos de El Escorial, por otro.

Desde Claridad (1961) los poemas de inspiracién popular se venian suce-
diendo en sus libros, hasta configurar en 1979 la antologia Palabras para Julia y
otras canciones, misceldnea en la que el poeta retine las que €l considera sus “letras
para cantar”, con prélogo de Manuel Vdzquez Montalban y dedicatoria a Paco
Ibafiez, antologia que fue, por cierto, todo un éxito editorial. Pero serd con Los
pasos del cazador (1980) cuando Goytisolo nos ofrezca uno de los libros clave de la
poesia espafola de este siglo en cuanto a la recreacion culta de la lirica tradicional;
nadie, desde los poetas del 27, habia entrado en ese campo con tanta solvencia y
acierto. Los pasos del cazador, con el pretexto de la temporada cinegética y el reco-
rrido del cazador —que muy bien pudiera haber sido el amador, como se sugiere
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en la cita inaugural de Gil Vicente: “La caza de amor / es de altaneria, / trabajos
de dia, / de noche dolor.”—, recoge un ramillete de bellisimos poemas, ejemplo
vivo de su conocimiento de la entrafia mds expresiva del idioma y, asimismo, de
lo mejor de la literatura tradicional, tanto de la poesia cancioneril tardomedieval
y renacentista como de la formas orales propias del folclore. El libro nace de una
serie de apuntes, notas, transcripcién de letrillas... que José Agustin Goytisolo
tomé durante sus frecuentes salidas para cazar por tierras de la vieja Castilla, La
Mancha, Extremadura... en compaiia frecuente de Rafael Sanchez Ferlosio; todo
ello nos lo cuenta el autor en un magnifico prélogo, “En mi memoria y en mi
lengua”, quizd el mas relevante de los diferentes proemios que escribié para sus
libros. Anotaciones en cualquier parte, en un recorte de prensa o en una servilleta
de papel, que durmieron un suefio de treinta afios encima de un armario y en una
carpeta anil con gomas eldsticas para acabar floreciendo en un libro que homena-
jea el género y, a la vez, lo rejuvenece tematica y expresivamente.

Hasta 1992, el tema del amor apenas moteaba el conjunto de su poesia —
aunque en 1981 viese la luz una antologia con el titulo de A veces gran amor—, y €s
entonces cuando nos deslumbrara con La noche le es propicia (Premio de la Critica,
1992), un gran poema unitario, bajo la forma de las albadas provenzales, en el que
se funden amor y muerte, conciencia de lo efimero, elegia y erotismo, y bajo el que
subyace lo mejor de la tradicién amatoria: San Juan de la Cruz y Pedro Salinas, por
ejemplo. Los amantes se conocen al atardecer y vivirdn una larga e intensa nOCh.e
de pasién hasta que la luz del sol, como a los enamorados trovadorescos, inevi-
tablemente los separe. El poema esté escrito buscando siempre la perspectiva de

la amante, pero no desde la suplantacién de la primera per-

sona sino desde la complicidad de la tercera. El juego
es sugerente: una voz poética, masculina y sin
disfraz, que contempla el mundo con mirada
femenina, desde los ojos y los sentimientos
de una mujer. Sin duda, uno de los grandes
poemarios amorosos de la lirica espafola
contemporénea. Tras él, el retorno a los
habitos anteriores: en los libros siguien-
tes el tema del amor tan sélo salpica su
poesia, aunque tal vez sea en Como los
trenes de la noche donde mejor observe-
mos, como una estela que se desvanece,
los ecos de La noche le es propicia.

GOYTISOLO

Conscientemente he dejado para el final el tema de la poesia social, politi-
ca o comprometida —que yo, como Blas de Otero, prefiero denominar histérica—
que no es, a pesar de las apariencias y los tépicos, ni la tendencia predominante
ni la mds significativa de la produccién de Goytisolo, aunque sea indudablemente
relevante. Ya en los afios cincuenta el poeta se halla vinculado, tanto personal
como literariamente, a posiciones claramente contestatarias al régimen politico
del general Franco; su participaciéon en reuniones semiclandestinas, su amistad
con escritores marcadamente comprometidos —Blas de Otero, por ejemplo—, el
activismo politico de sus dos hermanos, que acabaria con Luis en la carcel y con
Juan en el exilio... le sitdan dentro de la 6rbita del antifranquismo, como “compa-
fiero de viaje” del P.C.E., en expresion que se ha convertido en tépico, a pesar de
que a José Agustin no le gustara nada. Su compromiso tiene, sin embargo, una raiz
mas individual que social, mds ética que politica, ya que en €l subyace, primero,
su cardcter rebelde e inconformista, espoleado por la mansedumbre del entorno
familiar —como ocurre también en Juan y Luis Goytisolo—, y, asimismo, una
actitud de rechazo, de rencor y desprecio, hacia los vencedores de la guerra civil
y su arrogancia destructora, los causantes, en definitiva, del desastre y la muerte
que le convertiria, tan temprano, en un desterrado del paraiso; después vendrian
los presupuestos ideolégicos y los razonamientos politicos, pero la sustancia emo-
cional habia cuajado ya, propiciando ese talante insumiso que no le abandonaria
jamas. Claridad (1961), Algo sucede (1968) y Bajo tolerancia (1974) son, probablemen-
te, los libros donde mds explicitamente se vislumbra su vinculacién con la poesia
histérica, necesaria coyunturalmente, cultivada por los maestros —de Damaso
Alonso a Blas de Otero, de Vicente Aleixandre a Gabriel Celaya— y pregonada por
Castellet dentro del grupo barcelonés de los 50, fundamentando ideolégicamente
su antologia Veinte afios de poesia espaiiola (1960), escaparate promocional para el
grupo de Barcelona; aunque si hiciésemos un porcentaje veriamos que los poemas
“sociales” de Goytisolo no son, ni mucho menos, los mds abundantes, ni siquiera
en las obras citadas. En estos titulos destacariamos, sobre todo, el uso de la ironia
distanciadora, que aleja los poemas goytisolianos del patetismo y la vehemencia
trascendente tan frecuentes entre los cultivadores del género, y el tono narrativo
de algunos textos, precursor también de tendencias expresivas que se desarro-
llardn posteriormente, tanto en su propia obra como en la de otros poetas: asf el
magnifico “Vida de Lezama” de Bajo tolerancia.

Esta visiéon panordmica que he pretendido ofrecer no es mds que un
apunte incisivo —hemos omitido libros, Taller de arquitectura, Del tiempo y del
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olvido, Novisima oda a Barcelona o El dngel verde y otros poemas encontrados, que en
un anélisis mds detenido deberian contemplarse—, pero creo que suficiente para
intuir la necesidad de revisar, desde otro enfoque menos tépico y cémodo, la
importancia de la obra de José Agustin Goytisolo en la tltima poesia espafola.
Una obra compleja, de multiples registros que se desarrollan como ramas de un
mismo 4rbol, de dificil parangén entre sus contemporaneos.

Estamos ante un poeta necesario, imprescindible, cuya importancia se
proyecta, incluso, més alld de su obra creativa. Un poeta extraordinariamente
dotado técnicamente, con un manejo espléndido de los versos cldsicos —endecasi-
labos, eneasilabos y heptasilabos, aunque curiosamente no empleara précticamen-
te nunca las formas métricas cerradas como el soneto— y populares —octosilabos
y hexasilabos— y un sentido privilegiado del ritmo poético, especialmente en la
adecuacién particular al tono de cada poema. Un poeta que sigue emocionando y
convocando a sus lectores cuando el tiempo empieza a dejar huellas de sombra.
Un poeta imprescindible, necesario, que exige un lugar de privilegio en la poesia
espafiola contemporénea, el de un cldsico contemporaneo.

Cambrils, septiembre de 2009
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