Barcelona, 12 d'octubre de 1980

Estimat amio,
Tot i que, en un irincipi, havia de ser seoret del sumari,
ara ja es comenga a desveigllar el misteri de "qui és qui" a les deu pometes.

El oonte que t'ha agradat més, i que a mi també em plau molt, corresyon a en

Jaume Fuster. Et podria escriure una carta sencera, i de les més llargues, par—
lant d'en Jaume, i semrre bé, que ja és diffeil, aixd, entre la gent del nostre
ram. Bs el seoretari de 1'Associacié d'Esoriptors i, per tant, 1'anima optimis-
ta i oarregada de bona fe d'un cos ~1'Associacié- raquitic i pobre com una rata.
Si existim, és gracies a ell, que té una infinita confianga en 1'esdevenidor.
Durant els tres anys del Congrés de Cultura va treballar a fons en l'ambit de
Creacié Literaria a més de portar la Campanya per a l'is oficial del Catald.
Si en va fer, llavors, de xerrades, actes, reunions i hores de feina...! Avui
segueix essent l'imjulsgor dels encontres que periddicament celebrem, Aquest
final de mes sera a Valéncia pels rremis ootubre. Col.labora amb 1'Ajuntament
en tot el que fa olor de llibre i activitat literaria... fs un activista total
de la literatura catalana per més que, com pots comprendre, gairebé no té temps
d'esoriure. De tant en tant esoriu una novel.la -fa temps que no en publieca
oap, ara~ i, de moment, participa en agquests jocs de 1'Ofelia i té una seccid
setmanal a "L'Hora" i a "La Bimba", on es diverteix —com havia fet abans de
desapareixer a "Amb potes rosses"- amb un revival dd cstald xave zaré i de
1'argot trinxeraire que seria una cosa més a recuperar de la gegantina llista
que espera el seu torn. A més, en Jaume ha esorit, ocom podras veure quan rebis
el 1llibre, el préleg a la reedieié de "Els orangutans"... Ara 1i acaben de publi-
car en ocastelld, a la 0ol.leccid més popular que funciona avui -"E1 libro amigo"
de can Bruguera- una traduccié d'una seva novel.la de lladres i serencs. Estic
convengut que el dia que algi o altre prengui el relleu d'activista professional,
en Jaume parird una pila de novel.les que ens faran llepar els dits.

Per cert que, naturalment, en Jaume també hi era, a la reunid que vam tenir
un grup de lletraferits, a la Generalitat, amb el president de 1'Associacié 4'Es~
oriptors Bielorrussos. Ngbal que t'expliqui com va anar. Només et diré que 1'home

ens va fer saber que "La plaga del diamant" es publicara molt aviat a Rissia



en una revista literaria que té set-cents mil subsoriptors. T'ho repeteixo

en xifres perqué no et pensis que hi ha error: 700,000 exemplars. I no es ven

a les llibreries perqueé tenen problemes de paper... També vam saber que un poeta
oonegudet tira dos-cents mil exemplars de cada llibre de poemes i es guanya les
garrofes amb uns cireuits de recitals de l'ebra propia que estan perfectament

organitzats. Els poetes que assistien a la reunié posaven els ulls en blanc en
escoltar aquestes xifres. I, no tant, quan ens van explicar que hi havia unes
residéncies on els autors podien recloure's, invocar les musses i engiponar els
seus versos, aix{ com torns especials de vacances al mar Negre... Es evident

que una programacié tan ben estructurada equival a un oontrol eastricte de la
persona 1 el seu pensament, i aixi, segurament, no fa per a nosaltres, que tenin
d'altres costums. Peré jo imagino que molts d'ells he troben natural, i que per
als vells revolucionaris -si és que 1'Stalin en va deixar algun- no deixa de ser
una oongquesta sooial important. Jo, que séo diseiplinat de mena, no m'hi faria
gens l'estrany, em penso. Es més, ara trobaria arguments a favor i en oontra -
suficients per a omplir pﬁginon i pigines. No hi ha dubte que és una altra manera
d'entendre la societat. E1l preu de renunciar a la nostra anarquiea llibertat in-
dividual -tan important, és clarl- oompensa els neguits que ara veiem tan a prop
per part de veins, amios i familiars que s'estan quedant sense feina, una malal-
tia tan escampada en el nogtre mén caritalista, regit per caritalistes, wvull
dir, perqué nosaltres anem vivint, i gracies! Bé, no segueixo per aquest‘oanté
perqué encara no tinc una opinié ben concreta del cas. Només sé que quan parlo
amb un reaccionari, defenso a capa i espasa el model oriental, i quan ho faig
anb un dogmatic d'esquerres, adyto actituds propies d'un liberal conservador...

Encara no t'he enviat els llibres que he adquirit per a tu. He esyperat
uns dies fins que sortis la nova edicié de "Els orangutans". Ara no tinc exem—
plars de "El seté filtre", perd en tindré demd o demd passat, Faré un paquet
monumental i te l'enviaré per vaixell, perqué per avié val una fortuna i estenm
en orisi econdmica.

Un altre dia et faré el panegiric d'en Tisner. Avui ja he parlat bé d'en
Jaume Fuster i ja esta bé d'aquest oeolor, que al final semblara que tots asom
germans i que aixd és una bassa d'oli... Et puo antioipar, perd, que &3 una de
les persones més estimades d'aquest mén. Sempre és a punt, no té un no per nin-
gi, és d'una generositat sense limits, oosa que el fa estar semyre sense un

ral. Es un home de casa seva —t§ una famf{lia sensacional~ i, al mateix temps,



es fa amb tothom i participa en qualsevol empresa & la qual se l'inviti. Té
uns vitalitat extraordindria. I una vivor lingiistioa fora de serie. Sempre
6 1l'acudit filologioc a punt. En un viatge en avié a Mallorca —érem veins de
seient- va passar una hostessa forga revinguda. Jo, que 1i die: "Mira, Tisner,
quina "assafata" més pleneta...l" I ell, que em oontesta: "Que vols, home, si

g'afata oom una lladrel™. T'hauria agradat ooneixe'l, i tant! fs el cunyat d'en

Pere Calders. Ara orec que sortira un llibre de converses M. Aurélia Camany-
Tisner que sera d'alld més ouriés: divertit, mordag, i, n'estic segur, rigordse
Avui -avul no, que és diumenge-, demd enviaré a Valéncia el teu conte
junt amb el meu, que ara acabo de passar en net. El meu es diu “Amb el cap sota

1'ala" i em sembla una parida estranya. Aix® d'haver d'esoriure per precepte

una narracié entre quinze i vint-i-cinc pigines condiciona molt. Vaig partir

d'una andedota que ooneixias -una nit de noces que acaba amb el noi a 1'hospital,

accidentat- i la vaig redactar a la inversa, situant-lo ja a l'hospital sense

desvetllar-ne les causes fins al final, Aix{, ha resultat que l'estada a 1l'hos-
pital ha pres més importancia de la que calia i 1l'andedota queda com a traca
final, M'agradaria rellegir-lo d'aquf{ un mes, perd m'han donat presses i he de-
eidit enviar-lo tal qual. Ja veurem qué ens diuen, tant pel que fa a "Tant se
val tot... © no?" com al meu.

Avui égln dia trist. L'estiu que acabem de passar, malgrat que ha estat poc
humit i molt calords, ha estat rrou bo pel que es refereix als incendis fores-

tals. La Generalitat s'ho va prendre molt seriosament, es van establir uns oon-

trols i els diferents ocossos de bembers estaven molt amatents. Ahir, perd, es

va desfermar un vent terrible, forga insdlit entre nosaltres, 1, aquest mati,
al diari, llegim que hi ha quinze foos importants a Catalunys, 1'extincid dels
quals es fa molt diffeil per oculra del vent, ja que s'escampa a tota veloci-
tat 1 les avionetes que llancen 1l'aigua no podon actuar. Ara, mentre t'esorioc
aquestes ratlles, la Rosa m'acaba de dir que surti a la terrassa que mira la
muntanya. Pel canté del cam{ de Cerdanyola, on hi ha tot de muntanyes pelades,
hi ha un incendi petit perd intens, i ai¥® que no hi ha arbres. Des de casa
veiem els llums intermitens dels bombers que intenten sufocar-lo. Aquest rai,

que no té importancia, perd els altres, un que orema entre :léanraaa i Igualada,

i el del Saler de Valéneia ~provecat, diu el diari-, sén d'umes proporcions



esgarrifoses. Tot aixé, a mi, m'és incomprensible... Ja hi tornem! Séc antireypres—
sor de mena, naturalment, perd em pregunto que cal fer si trobes un rirdéman amb
les mans a la massa... En moltes ocasions es tracta de boigs, de desequilibrats
mentals. Sé ocom sén de lamentables els manicomis, els electro-xoes, i que hi ha
una nova psiquiatria que vol veure'ls lliures, entre l'altra gent... sf, d'acordl
Perd, i si tens la desgracia de tenir-ne un a oasa, Qué? 84 saps que en qualse-
vol moment t'ho pot trencar tot, que has d'estar pendent d'ell en tot moment i
no et deixa viure, no és millor la reolusié? Si enxampes un rrdman, és légic
renyar-lo, dir-li que no ho faei més, i deixar-lo anar de manera que 1'endema
encengui un altre bosoc? Es el que passa, avui, amb els lladres, els xorigos i

la prostitucié a ple carrer. Una nit, & la Rambla de Catalunya, vaig quedar pa-

rat. Del carrer Aragé per avall, putes; del oarrer d'Aragé per amunt, "itravestis'.

Tu mateix, tria...! Aquests dies sembla que fan unes "razzias" importants, perd
desyrés els han de deixar anar perqué no hi ha prou espai a la ocangri... Sf, sf,
ja ho sé, que jo mateix ho he disoutit molt sovint davant els amants de la llei
del talié, que hi ha un munt de causes socioldgiques i, sobretot, 1'opressid
dels de dalt, que és pitjor el fabricant que amb una firma acomiada cent tre-
balladors, ven la fabrica i s'enriqueix per a tota la vida... D'acord! Que s'im-
posa un canvi de societat on 1l'eseola gigui per a tots i bona. Perd, i mentres—
tant? Em fa molta por veure com aquests nous "durs" proliferen. Molts d'ells
sén d'una generacié gue Vva oondixer una escola d'allad més lliure perqué calia
1lluitar contra el dictador, perd ara aprecio simyptomes de dictadors en molts
dels que es volen dedicar a l'ensenyepent, Anem de cara a un altre feixisme
quen encara no hem pogut consolidar la demooracia? Per aixd em reccupen tants
desenoisats que (rocedeixen dels rengles dels pelititzats d'abans que ajuden a
desacreditar un sistema que si es desestabilitza estic convengut que no es decan—
tara cap a l'esquerra, si no tot el contrari. I tu, d'aixo, al pafs on vius em
penso que ho toques de prop, oi?

Ara potser ha arribat el moment de passar revista a les darreres activitats
i al mén de l'espectacle. No s8é si és correcte que te'n parli ocada vegada, per—
qué tinc la sensacié que et faig dentetes, perd si he de ser fidel als meus ao-
tes, no tinc més remei que referir-m'hi, No 1l'engertes quen supoges que la meva
dona particips en totes les meves escapades. Només surt de nit en casos exocep-

cionals. Les tardes, perd, ja és una altra cosa i m'acompanys quan ensuma que
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s'hi ha de divertir.
Les Festes de la Meroé d'aquest any han funcionat molt bé pel que fa al
carrer. La fira del llibre vell, com de costum, ha tingut molt de piblic i un

nivell acceptable de vendes pel que he sentit cementar a algun llibreter, com
en Milld o en Marca. He fet alguna adquisicié poc sonadas no res, algun 111br6t
de la série negra i una geografia de 1l'Africa actual, més que res, per posar-ne
al dia de la nomenclatura africana, ja que hi situo les aventures d'aguells meus
rersonatges 3 en gonvé saber el territori que treyitjo. Es clar que 1'Africa
d'aguelles aventures no deixa de ser un bon xic topica, més rropia del temps

de les mines del Rei Salomon que no pas la de les crispacions actuals, tan apas-
sionants pel que fa a les noves -i, segurament, velles— nacions.

Hi ha hagut una fira de vins catalans que ha tingut un exit sorirenent.

L'ha muntada el meu amic Jaume Ciurana, avui incorporat a la Conselleria d'Agri-
cultura de la Generalitat, i ahir técnic de can Codorniu, a qui conec dels vells
temps de "Cavall Fort", quan érem del oonsell de redaccié dels primers anys,
que va iniciar un nou camf en la presentacié d'alguns articles de divulgaocié.
Avui és, encara, un dels assessors o encarregats de 1'adminktracié —dir finan—
ces resultaria pedant, en aquest cas— de la nostra revista, Els barcelonins
-i els que no ho sén, peré que han tret el nas a la fira~ hem gquedat bocabadats
davant la mogtra tan variada de sucs de raim que s'arriben a envasar en aguest
pals, També s'han soryrés alguns dels expositors en veure que els renien el
genere dels dits. Per dues—centes pessetes tenies dret a rinsar sis gotets de
diferents elixirs. Les borratxeres i els cancers de fetge, a hores d'ara, deuen
haver augmentat de mala manera... La cosa és prou interessant. Crec que ara se'n
preparar una altra, de fira, de formatges., fs alld de tornar una mica a "Cata-
lunya endins" que potser ens cal en un temps que 1l'austeritat s'imposa, Ho hi ha
dret que a tot arreu t'encclomin un Rioja qualsevel quan, pel mateix preu o
menys, pots xumar suc fet a casa.

Fel que fa a espectacles, hi ha hagut de tot. En aquesta oeagid no he
vist gran oosa. M'he mogut un parell de dies pel carrer, seguint els Comediants,
els cercavilers, les corals —el dia de la Mero& n'hi havia catorze que actuaven
en diferents racons del Barri Gékioc: Museu Marés, Arxiu de la Corona d'Aragd,
plaga Sant Just i Pas¥or...- eg van aplegar finslment a la Flaga del Rei. Vaig

sentir els discursos de Joan Oliver i Mercé Rodoreda al Salé de Cent, ple de
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gom a gom. L'Oliver, a peu dret, i amb la seva veu pausada i ferma, es va fer
seu 1'auditori. Amb motiu dels seus vuitanta anys va mereixer el premi a 1'ac-
tuacio cultural més destacada. També el rregdé de la Merce Rodoreda va ser mold
celebrats el seu record de Barcelona des de l'exili, un passeig per les plantes
barcelonines, pels barris...

En la propera oarta que t'esovdigui et podré parlar de teatre, E1l mes que

ve tindra lloc la resentacié a Barcelona de les obres seleccionades —vuit~ en
la campanya teatral q_ue”;;'ganitzar la "Caixa", tres de les quals ja he vist,
rerque vaig assistir a la rre—estrena que es va fer a Mataréd, i d'unes altres
que aquests dies es reyresenten. Una cosa curiosa: aquest mes encara no he anat
ni una sola vegada al cinemal! No sé si és perqué les entrades s'han apujat un

vint-i-cinc per cent, © perque la cartellera és més fluixa que mai.

Ah, sil Oblidava dir-te que dimarts passat vaig ser a "La Paloma", la sala
de ball del ocarrer del Tigre. La cantant Anna Rieci hi presentava una evooacié
dels anys vint -més o menys— amb la col.laboracié d'uns misiecs, d'en Miquel
Porter —que va estar molt divertit-~ i d'altra gent ~1'Ovidi Montllor, en Feliu
Formosa, 1l'Hermann Bonnin...-. Va ger una festa de debe! Les cangons se simulta~
nejaven amb diarositives i filmacions. Unes filmacions molt divertides, trucades,
on es barrejaven escenes de cine alemany mut amb d'altres filmades ara, expres—
sament, per a ser-hi intercalades. Les cangons eren d'Erik Satie, Weill-Brecht...
La més coneguda, "Lluna d'Alabama", formidable! Ja 1'havia trobada fa un parell
d'anys en un espectacle del teatre Lliure, "Mahagonney", de B.Brecht. Va ser una
festa d'amics i ooneguts que ens féimem 1'ullet, complaguts. Com de costum, hi
vaig trobar a faltar escriptors...

Bé, adéu! Records a la Isabel. Ara ja comencem a rrotegir-nos del fred que
s'acosta. I vosaltres, de qué us heu de yprotegir, ara?

Una abrag?a/&;i/ /teu amie,

Ei! Me'n descuida Aprofito el teu oferiment: hi hauria manera d:obtenir algun
exemplar de "Flush!, de la Virginia Woolf? Aquf hi ha la referencia de 1'edi-
cié argentina, perd no es troba,



