Barcelona, 19 de juny de 1981

Egtimat amie,

El Barga és camypié de copa, i el seu carita, un catald —de Saba~
dell:s Antonio Olmo-, de parla castellana, va rebre el trofeu de mans del Rei, a
Madrid, mentre a l'estadi voleiaven milers i milers de banderes catalanes i blau-
granes... Que bonie, 0i? Tot aixd passava ahir, a les onze del vespre. La gent
que havia envait Madrid, bé que pacificament, van voltar i cridar i xisclar la
geva alegria fins a la matinada. Dog companys meus de la feina que hi van anar
en cotxe particular -han arribat avui a les nou, sense haver dormit-, es van enfilar
en el monument a Felip IIT i 1i van penjar la senyera a les mans. Avui tothom estava
content, S'havia fet justicia. Perd no erec que s'hagin venut més "Awvui", no hagin
augmentat les subseripcions de "Cavall Fort", ni el Romea rebi més afluéncia de
piblic...

Ja 38 que tot aixé és enterbolir 1'aigua, o aigualir el vi, com
vulguis, perd no deixa de ser desesyerant gque hi hagi ooses que mobilitzen tant, i
d'altres que no mobilitzen res., Fa un parell de diumenges, a la fira del llibre que
hi havia al Passeig de Gri.oia, una noia de La Galera em deia que no feien ni per
pagar les despeses, i que la gent trobava els llibres tan cars. Ara es oonprin: la
gent estalviava per poder desprendre els diners en gasolina ahir per anar a fer
forolla a la capital! El joe és bastant clar, i la cosa es comprova en el cas par—
ticular d'aquest parell de companys meus de treball: no sén activigtes, ni es distin-
geixen pel seu esperit de resisteéncia ni per l'ajuda a determinades activitats. Més
que catalanistes, sén antimadridistes i, ahir, s'ho van mssar de primera fotent-se
de la gent de la carital i rient-se de 1l'afieié futbolistica que aguest any ne ha
guanyat cap campionat.

No fa gaires dies que vaig anar al Romea a l'egstrena de "Tafalitats"
un espectacle que presentava per a una curta temperada un grup de Terrassa, "E1 @lo-
bug" gobre ung textos d'un polonau, Karl Valentin. No et diré que fos una cosa fora
del normal, Més aviat, era un pel feixuga, perd plena d'humor, un humor que vorejava
1'absurd, per?: que et feia somriure. La pres&cia d'en Feliu Formoga i la direceid
de Pau Monterde eren remarcables. Donos bé, érem quatre gats. M'imagine qui hi deu
haver anat durant els quinze dies d'actuacié i sento ganes de plorar, Tampoc no va

tenir gent un grup que es diu "L'Altern", que presentava un espectacle musieal molt
fresc i espontani, un pdl ingenu, perd amb una gran dignitat i sentit de la profes—



gionalitat: "En Papitu enamurat". per cert, posats a parlar de teatres buits, el

récord 1'ha batut el Poliorama! El FPoliorama ja fa uns anys que s'havia passat al
einema, tot i que, de tant en tant, fan alguna temporada curta de teatre. En aquesta
ocasié, s'hi ha inatal.lat el "@entro Dramatice Nacional®, de Madrid, i hi rerresenta
"La velada en Benicarlé", ni més ni menys que de D. Manuel Azafia. Hi vaig anar dimecres
a la tarda i érem vint-i-dues persones a la platea i quatre vailets al primer pis. I no
die quatre en sentit figurat, siné comptats i debatuts. Que passa, agqui? Ara ja no

es tracta dels mals del teatre oata.li, siné de l'afieid al teatre en general. L'ebra
d'Azafia és poe teatral, és un muntatge sobre unes reflexions que el president va es-
eriure a Barcelona en plena guerra civil. El —gubtitol dius "Didlogo de la guerra de
Espafia®. fs que ja no interessa, tampoe, la guerra? Es que la figura d'Azafia, tan mal-
tractada durant quaranta anys no desvetlla ni un bri d'interés a tots els seus contem—

poranis, o als estudiants? py yng obra amarga, és cert, en la qual es reparteixen gar-
rotades a tort i a dret: les més fortes, potao:i, als oatalads, a la Generalitat, a
certs polities que se n'anaven a Paris a veur; ::nir. Ja ho sé, jo, que la guerra no
era una cosa del tot nostre, per& també sé que era "molt" contra nogtre. En rerdre-la,
vam rebre per totes bandes. En fi, no cal parlar-ne, i menys a tu, 0i? Perd jo havia
sentit parlar, d'amagat, en familia, és clar, de 1l'Azafia amb molt de respecte. Fer
aix® em sorpon enoara més aguesta indiferéncia. Qué hi farem!

El que funeciona a ple rendiment, en canvi, és l'espectacle "Nou de trinea", de
La Trinca. Fa un mes i mig que dura i encara no 1l'he pogut veure. Ja no el veuré per—
qu& només els queda una setmana i ja han dit al diari que s'han acabat les entrades,
Tinec el disc amb les cangons de l'espeetacle i em diverteixo egcoltant-les. L'han ben
ensopegada, aquests minyons! 3én murris com ells sols: dosifiquen la seva ciénoia
natural amb tota la gracia del mén. No sé si te n'ha arribat algun resaa, par?) si
tens ocasid, escolta'ls! Diu que tornaran el mes de desembre, perque fins llavers
tenen compromisoes per tet arreu. Veus, Jordi, quins contrastos!

El vinb=-i-u de maig va aparaﬁ.xer la carta de q,ua em parles a l'"Avui", peri en
forma d'article. Com és natural, la vaig retallar i la guardo a la calaixera. Amb
tot, si no en tens cap exemplar, em sacrificaré i te l'enviaré. fs evident que sembla
que la humanitat s'hagi begut l'enteniment, peré aixd ja ve de lluny, Ara, el que pass:
és que estem puntualment informats -és una exyressié que s'ha posat de moda, aguegta~
de moltes coses que passen aqui i a la resta del mén. Només has d'engegar la pantalle—

ta i te n'assabentes, de manera manipulada, és clar, per3 ja estem acogtumats a llegir
entre ratlles i ens fem a la idea de eom funciona tot.



®s natural que estigui d'acord amb el que dius de les entitats que treballen
per fer condixer la nostra existéncia a l'estranger, perd em temo que en moltes
ocagions ens estimem més apuntar-nos un punt a l'estranger; un afalae, un reconeixe-
ment, que no pas consolidar una 'posioié a casa mateix. L'altre dia me les vaig tenir
amb un company de treball, catalanista cent per cent, d'un romanticisme i una puresa
tan excepcionals que es pot dir que només 1li serveixen a ell, ja que ne exerceix cap
mena de mestratge quan és un fildle corsiderable. Dones bé, l'home em va venir a veure
perqué 1'ajudds a reoaptar diners per a l'escola Bressola de la Catalunya Nord. Era
1'endema d'una sessié que havia tingut jo a Cernella de Llobregat, a tocar de casa,
i portava al eap tot el que m'havien explicat els mestres i el que m'havien dit els
alumnes: "Nos hablards en castellano jverdad?", "Home, aixé no pot ser: vosaltres
rarleu com en sarigueu més, per‘ jo m'he d'exyressar en la mateixa llengua que escriec

els contes, m'enteneu?", "Bueno, pero habla despacito, que te podamos seguir..."

I aixd pessave a dotze parades del metro de ocasa i aquell em gortia amb la Bressola!
Qué més voldria, jo, que ajudar la Bressola, peré em sento impotent, no hi arribe.

En canvi, d'aquest mateix company recordo que, en fer una campanya a la feina per
recollir subseripeions per a 1'"Avui" un any o més abans que araregués, no en va voler
saber res perque primer el volia veure i volia saber gquines tendéncies tindria. Avui,
tot s'ha de dir, l'home n'estd satisfet i 1'exhibeix orgullés i no vol ni sentir-ne
parlar dels seus recels, perd ahir 1'home s'esforgcava per salvar una escola llunyana,

incerta, en una mena de lluita ren’uxtioa, i diseutia la possibilitat de disposar d'un

vehicle que ens podria servir a tots, di&riament, intensament. Bé, donos %ot aixd

de tornar Catalunya endins vol dir, segons la meva manera de veure, no defallir, no
caure en el que diu el meu pares "No ens donaran resl", que ja ho se, jo, que no
m'han de donar res, perd, si més no, ara que m'ho puc guanyar, he de treballar, he

de partieipar. La reconstruceié interior és impreseindible., Creec que en Pujol també
ho sap -i tant que ho sapl= i que fara molts esforges per l'esecola, l'objectiu prin-
cipal del moment. D'aqui vénen les queixes d'aguella gent del Manifiesto de los

2.300 intelectuales, dos consypicus rerresentants del qual van fer acte de pres&loia
avui fa vuit dies, a la televigié, en un debat que va durar tres hores, en el curs de
les quals els dos rerresentants catalans -Francesc Noy, director general d'ensenya—
ment, i Sebastid Serrano, irofessor,’. fildleg i matematio- van haver de suar i d'agua:
tar per no fotre el camp davant les acusacions del terror que regna avui a Catalunya

entre la poblacié castellanoparlant, pobrets, que es veuen tedricament obligsats a



ajrendre tres hores setmanals de catal@le.. La jugada d'aguesta gent és e¢lara: volen

establir dues comunitats ben definides que no tinguin cap mena de relaeid, ne, rec-—
tifico, dues comunitats definides en el moment actual: qui és catald avui tindra
1l'autoritzacié de poder-ho ser fins que es mori, i els seus fills també, sempre gque
hagin estat concebuts en un ventre catald, perqué si no és aixf, la diglossia 1'arrgs-
segara cap a l'altra banda. Aix{ s ells deuen confiar que 1'atraotiu8:femgls membres
d'una oomunitat senten pels de 1l'altra accentuard@ la barreja i la nostra davallada

total d'aguf un parell de generacions. fs una cosa de collons, com pots veurel
Enceanvi, &i fem escoles obertes on alumnes castellans ruguin rebre ensenyament en
oatala, hi ha el perill que els nostres megstres, d'acord amb la ‘I'.radioié redagégica
del pais que els fa ser poec funcionaris, captin agquells vailets que hagin de fuzir
de les escoles regides amb criteris plenament ofioia.lesoon. Es preparen anys durs,
és evident, La convivencia sera molt difieil, perd em sembla imprescindible, enecara
que s'hagi de bastir una estratégia de gran flexibilitat, ja que el perill d'una
estocada decisiva semyre és present. Paciémeia i treball! Sembla un sermenet del
vieari, 0i?

Parlem de 1'Ulisses"! EL preu de venda a les botigues és de 1.700 caldndries,
Perd a min:'ha costat 10,000, M'explicaré. Fa gesa d'un any i mig, o des, no ho re-
cordo prou bé, em va trucar una noia que em va cemengar a explicar tota la histéria
d'un traductor tarragoni que havia fet una filigrana amb l'ebra d'en Joyce. Feia pocs
dies que jo n'havia sentit parlar o ho havia llegit al diari, i m'havia imposat 1'obli
gacié de partieipar-hi com a '"mecenes", de manera que a mitja conversa la freno i 1i
etzibo: '"Molt bé, nena, ja m'hi pots apuntar" i ella que dius "Perd, escolti, jove
-ja es veia que no em tenia al davant, 0i?-, si no m'ha deixat acabar!", i jo: “"No
cals que ho vol en bitllets o en un $alé?"., La noia va quedar bagtant rarada de la
meva bona predisposieié. Ara ens coneixem i ja hem xerrat en diverses ocagions. Sén
la gent de la llibreria —que ja nomes ég editerial- del Pagseig de Grioia., "Letteradus
ra®, Vaig aconseguir un parell més de subseripters carg i tots estem contents, E1
que rassa, ara, és que ja m'han ternat a trucar per informar-me que aviat ternaran
a recollir peles per editar el "Dr., Faustus" de Thomas Mann. Alto les seques, 1i
veig dir per telefon: ja en parlarem més endavent, d'aix®! Estic satisfet @ 'haver
ajudat a la publicacié de 1'Ulisses, és clar, per® em rense que he de rumiar ben bé
si cada anys em puc desdinerar per una emyresa eom aguesta, Mai no 1'he tingut, jeo,

la pretensié de tenir edicions de bibliéfil, ni sée ecol.leceionista:s nomds séo utili-



tari i, com diu l'Espinds, "home de fer feines",

No rere pevers de 1'AELC, és clar. No tenim calés ni per cemyrar segells. De
moment, el que rep la gent sén avwisos de reunions i poca cosa més de caracter molt
muntual, Perd les coses han de canviar., Hi ha grans projectes per quan hi hagi grans
reles, Aviat rebrem alguna ajuda. No te'n rarle més extensament perquél tot se'n pot
anar en orrig i semblaria que faig el fatxenda. Perd les cOses no poden seguir en la
rrecarietat actuval. Ens gastem els diners que tenim, jrocedents tots ells de quotes,
amb els desplagaments a Valénocia i les Illes del segretari per mantenir els contactes,
© cap & Barcelona per part d'illenecs i valencisms -—els de la junta~ quan hi ha reunid,
Confieo poder-te cobrir de paperassa més endavant. Paraulal

No he llegit encara "La senyora", ;ara conec forga l'autor, una persona extraor-
dinsria i d'una cordialitat excerecional. fs el gerent de Perles Majoriocs, i rertany
a2 un grup deserirtors mallorguins que he conegut en els darrers anys, la sola existen-
cia dels quals et fa pensar en la perdurasbilitat dels Palsos Catalang: Jaume Vidal,
Josep M. Llempart, Antoni Mus, Antoni Serra, Lloreng Capelld, Damid Huguet, Guillem
Cabrer, Anténia Viecens, Biel Janer i Manilaii una llista molt més llarga al costat
dels que ja coneixia d'gbanss M, Antoniz Oliver, Blai Bonet, Xesc Barceld, Guillem
Frontera...

No sé s8i t'he dit en alguna altra ocasié que ha aparegut "L'ecell meravellés™,
un 1llibret per a infante petits, retits. Posem de set o vuit anys, o menys si els
ajuden els seus pares © mestres. Hi ha uns dibuixos de la Montse Ginesta sensacio-
nals. s una menga d'objecte precids. N'estic molt content., Penso que n'hauré de fer
d'altres, ja que és el rrimer que he escrit per als més petits.

També he eserit una narracié, "La ror del caizer davant la ristola", per al
nou llibre de 1'0f3lia Draes. Crec que ja n'hi ha set o vuit d'escrits, de manera
que dindrem el llibre a punt per als concursos de finals d'any.

Avui fa vuit dies, també, vam celebrar una festa en un local del carrer de 1'Ar—
genteria, el "Zeleste", una mena de raeé o antre per a fumar, beure i gairebé jeure,
%0t escoltent algun cantant o misic de molt © poec xivarri. En aguesta ocasid, perd,
era a mitja tarda i l'organitzacié era 2 carrec de 1'editerial Laia. Carme Sanse i
Joan Miralles, excel.lents actors, van presentar la desfilada dels autors de la casa
que es van deixar interrogar davant la benévela peciéncia dels amics i coneguts.

Sense rroposar-m'he, em vaig apuntar un tante amb la lectura del text que trans-—

|
crie a continuacids:



CAFLITOL PRIMER: Les eines

M'he perdut en el P;lrldng, sota els platans de Barcelona, després d'esquivar

Viclyy Mo rn Vi'c’or Apya
el detectiu, el soldat i la negra l'amor de la qual ens retratava la nuesa
Jeral; Cocq \_//'/fﬁ A LOanel s
quan, des del futur, segufem la ruta dels ¢ en el vaixell d'iras i no
trowar® g i~ GeusZlons Fronte ym - Aulomin Oliver
tornaras. Pos per testimoni les gavineg que, en entaforar el cap dins el
Carme Ritra AnTons ferra

cercle, se m'obren les finestres del passat on buseco un lloc entre els moris
M. de Pervolo oA a/cm47

pel cami ral del nord on m'he ensopegat la santa: Vég—te'n iangui, m'ha dit,
Robent ;daiyﬁ AnKonia /ﬁly XA a/4m47

i amb paraula de botxi m'ha receptat whiski i napalm que hauré de compartir

“. Ay BePol, V2ol I9teva
amb la dona del capitd Tirannosaurus, Un flash-back de Paris m'ha fet adonar
S ey JonElom xnﬁ Ua'chry Afor=

de la vulnerabilitat del meu present sense laberint. Quin maig de les dones
Feli'a Zovmesa Qcvm Joler Tesda 2 'mess

que em reserven els inquisidors! Un clam de desgavell i d'enyoranga m'ha

M. XU Pelrets LA Owl TowasS
tornat a la nit horitzontal que 1'ascendent escorpié d'aguell Jack Pistoles,
. ol P, Xaon+r Rome L lrang (n/‘(((o.
somiador de milions d'ampolles buides, feia pensar en la histoéria d'aguell
M. & P A
gos g_e_onaftrio que neix de nou cada dia., He obert el llibre d'hores que no
LBacAn Lo devt- Salo. b pog O pauia ?aﬁ,g-

és siné la novel.la d'un congrés sobre les darreres tendéncies de la poesia
Jaa me T, Yen Vectny ALSare' - / L. Sala

cat

No som res: Sic transito Gloria Swanson!
Eowmil, Te) cidov

Jeaguim Carbé




Vaig ser dels tnics que havien preparat alguna cosa i vaig mujar a l'escenari
disposat a enllestir aviat. Les meves naturals condicions histridniques, ben aptes
-i fins ara més amagades, encara~ per a l'escena, van esclatar en la lectura d'aguest

text que és, com rots veure, un enfiladl de titols de la col.leccié "Les eines".
Vhig aperéxier a 1l'escenari amb una maleta i vaig dir que tanquessin les portes per
tal que ningi no es pogués escaypar, que lliguessin el director literari a la seva
cadira i vaig treure de la maleta més de cino-cents fulls de paper que vaig escampar

rer terre davant l'astorament de la ooncurranoia; que es veia ja condemnada a escoltar

la lectura d'una novel.la tan o més llarga que l'Ulisses. Tothom va respirar molt

quan vaig acabar la llista i em van aplaudir més del comple per la por que havien
ressate L'endemd vaig fer cap a la Plaga del Rei on s'atorgaven els premis "L'Espar-
ver" de novel.la per a adolescents, "La Xarxa", de llibre infantil, i "Llibres del

gol i de la lluna" per a il.lustracions inédites. Feia un sol aclaparador. EHs repartia
coca emb xocelata, perd la xocolata era gairebé desfeta.

Fosats a parlar de yremis, t'he de dir que ja hem atorgat "E1l Brot" per a inddits
Em vé?g divertir forga el dia del dinar previ a les votacions i durant el sopar del
veredicte, ja que la cempanyia era bona: M. Aurelia Cammany, Dolors Oller, Nuria
Fornas -filla de 1l'editor Jogep Fornas, de l'editorial Partio-, Jogsep Fauli i jo ma=-
teix. Va guanyar Rafael Tasis... Sf, senyor! Qué et sembla, aix®? Rafael Tasis i
Ferrer, fill de 1'inoblidable Rafael Tasis i Marca, aquell que, com diu Joan Oliver,
"De n'has anat a la francesa / —des de Par{s—, de sobte, Rafael. / Algi et poa cap
a un estel / on tecleja el lletrat a tesa / delicioses maguines de ploma,..."

No és cap nen, aguest altre Tasis, no. fs un minyé de trenta~vuit anys, cabell
emoas i blanquinés, ple de murrieria literaria. Els seus contes em van agradar molt.
Je s'havia destacet en el premi Vietor Catald, sembla, El recull és diu "Retrobament"
i és molt progressiu, perfectament escrit i interessant. Va quedar finalista la fins
ara eoneguda només com a (oetessa Rosa Fabregat, amb un text molt autobiogrific,
un pel erispat, prou interessant. Al darrera, un vetera del teatre, Francesc Lorenzo
Gdcia, amb una novel.la soryrenent sobre la retirada, els camps francesos i la resis—
téncia, I, eneara, un parell de textos d'uns vailets que es diuen Sales, Alcoberre
i Farifiag que estaven prouu bé.

I plego, que ja esta bé. Adéu sords a la Isabel./gpa abragada,




