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Bernal, 25 d'agost de 1981

Estimat amioc:

No et facis il.lusions respecte a que el "cuiram indocte" d'agui no vulgui
imitar el d'ac{ pel fet de no poder resoldre els problemes del pafs. Has de pensar que
ells no tenen cap intencid de resoldre problekes (en tot cas ens els creen), car, a
ells, totes els ponen, sén la nova casta que es manté a costelles de la gleva, com feien
els kzusm tzars, els faraons o la noblesa d'on sigui. No =€ si m'entens. Pero, va, per
aray, ja n'hi ha prou d'aquest color, perque no faria més que amargar-te amb les nostres
tribulacions domestiques.

Prenc nota que els gontes del diumenge me'ls enviara directament en Franch
i que ja esta a punt de sortir el meu. Viseca! Aix{ que m'has pispad el proleg per al
conte d'en Pedrolo, eh? No t'amoinisj estis segur que te n'has somtit més bé tu que
no pas ho hauria fet jo. D'altra banda, vaig tan curt de temps que no sé com m'ho hauria
fet per poder complir com cal. Entre la feina quotidiana a la sinia i les traduccions,
no em queda ni un mimut per a fer res de ecreacid. I parlant de traduccions, mira tu
com sén les coses! Resulta que un parell de dies abans de rebre la teva carta, en rebo
una,x adrecada a l'editorial, d'en Francese Vallverdd, ea la qual s'excusa per no ha-
ver-me aousat rebut del meu llibre quan lihi vaiy trametre (#a mds d'un any) i, de nés
a més, mfoffereix la traduceid d'un llibre psr a la cole.looeid de classioz de tois els
temps de can 62, totdonant-me a triar entre Vanity Fair i Jude, the Obscure, No cal
dir que em va plaure que s'haguds recordat de mi, perque quan vaig ser a Barcelona
vaig tenir ocasié de coneixer-lo personclmsnte en una reunid que va organitzar unay
amiga, la Mohtserrat Solanas (companya de feina nostra, de la Isabel i meva, de quan
viviem a Catalunya), en la qual hi assistiren tambdd la seva muller, la Carme Vilagines,
1'Alfred Badia, amb la seva dona, i en Lau, sol, que no 8é quina vinculecid tenia amb
aquesta colla. Ara resulta que, en realitat, la cosa no li va sortir d'ell sind que
va respondre a l'estfmul d'en Castellet, atiat per tu! Ls fantastie, eh? B§, jo 1li he
contestat, acceplant de traduir Vaanity Iaiy, pero, per tal com ell no fela gsment de
la intervencid dfen fatex Castellet, jo he callat com un mort i no he fet més que po-
sar-1i records per a ell., A veure com reacciona. Bé, al marge de l'anecdota, no saps
com t'agraeixo que hagis fet aquesia gestid, 1 aquastia prova d'afecte per la teva banda
que se suma a les moltes que ja m'has donct, compensa l'agror gque m'ha causat veure que
en Vallverdd, si no haguds estat per aquest afgic afeetc do carambola, no hauria pensat
en mi, malgrat que jo li havia demanat que em tingués en cumpte. Ls evident, pero, que
tant en Castellet com ell s'ho %an prendre amb interes, car em va eseriure l'endema
matsix d'haver-li parlat tu al primer. I posa en relleu, tambd, la gran influencia
que deus tenir prop d'en Castellet, tul

He rebut, finalmeat, les Memories politiques d'en Puig i Ferrater. Enecara

no 1l'he acabat, perc el que n'he llegit w'ha deixat verament escruizite. Mal no m'hau-
ria imaginat que agquest home covés en el foms del seu Gexveli LOv €4 GUe Va anar vol-
cant en aquestes pagines. 1'has llegit tu, aquest 1libre? Deixaul J[c banda totes les
consideracions que fa sobre les dones, els franvesos, l'admiracid per 1'Alemanya nasi
i el menyepreu per la democracia, que ja domaria tela per estona; allo que més m'ha
eolpi® rar 2stu: 1lec recomanacions que fa als catalanc de "passar—se" a Espanya i a la
llengua castellana. Bs evideat que quan escrivia tot aixo era un home que estava dece-
but de la polftica catalana de la Generalitat, aix’ com dels homes que tallaven el
bacalla a leshores, dels quals no se salvea ni en Magia ni en Compenys, pero, sobreiot,
jo ecree que en aguells moments afloraven en ell tots els deliris de grandesa, tots els
afanys de ser famds, totes les ambicions d'universalitat, i aixo era el que el feia
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penedir-se, en definitiva, de no haver emprat la llengua espanyola per a bastir la
seva obra, car aleshores, hauria tingut la satisfaccid d'ocupar un lloc entre les
glories de les lletres castellanes, que ell tant admirava, pero s'adonava que Jja
havia fet tard. No sé explicar-me-la de cap altra manera, la seva actitud sobre a-
quest particular. Després de llegir totes les atsagaiades que diu a l'entorn d'aques-
tes coses, Jja em miro amb una mica de recel les diatribes que etziba a tobdt i a dret,
sigui quan parla d'en Tarradellas, sigui quan es refereix als altres polfitics de la
seva época. A part aixo, el llibre &s tot un dooument i una radiografia d'un Ssser
huma amb totes les seves tares i virtuts. Poques vegades els escriptors es mostren
d'una manera tan descarnada, amb tanta sinderitat, quan es proposen de deixar unes
notes fntimes a la posteritat. També &s interessant la ferria voluntat de tirar en-
damant la seva obra a despit de la salut malmesa i de tots els entrebancs que 1i
drega la vida domestica. Ja me'n faras citno centims del que tu en penses, eh?

Noy, tu, res no m'havies dit respecte a l'apartament de St. Quize Sa-
faja. Devies tenir por que no et titllés de dburgesot (que és el que cuito a fed tot
seguit). Aix{ que tu volies que us invitdssim a passar una temporadeta prop del mar
el dia qm’tincu- una caseta, i en canvi vosaltres no solament ja disposeu d'un
pis de cap se setmana, sind que ara us 1l'heu comprada vosaltres, la caseta, de ma~-
nera que ens tocara a la Isabel i a mi de venir a passar-hi una temporadeta. Que et
sembla? De moment, pero, us en felicitem de tot car!

Nosaltres, el desembre, complirem les moces d'argent i haviem pensat

anar a ppsar una segona lluna de mel a Bariloche, que &s una regid del sud, a tocar
/de la cordillera andina, amdb boscos d'abets, llacs, cims nevats, etc., una mica com
, el Pirimsu, pero a escala monumental, com si diguéssim. Tammateix, queda a 1500 km

i costa un ronyS el viatge i un altre l'estada. De manera que segurament llogarem

alguna cosa a la platja i ens hi anirem amb els nanus. Aixo si les coses no empit-
/ Joren abans de l'estiu...

Una de les meves debilitats consisteix a cercar llibres per les lli-

breries i parades de well, i és aix{ com he anat bastint una mica de biblioteca.
g | Quan vaig venir cap America tot el meu equipatge eren llibres. Pero allo que més

m'ha apassionat sempre ha estat aconseguir que els llibres me'ls autografil 1' u-
tor, o bé, si &s un llibre vell, que hi dugui una dedicatoria autografa. Es clar
que més m'estimo que me'l dediquin a mi. Ve't aquf, doncs, que acabo de tenir una
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alegria. Un vell amic, combatent a la guerra civil i després exiliat, ara, ha de-
cidit de retornar a Barceloma i m'ha passat uns quants llibres que ja no 1li inte-
ressen, 38n quasi tots de la coleccid Catalonia, editats a Mexisc, els primers amys
de la postguerra. Hi ha La novel.la del besavi, d'August Pi i Sunyer; De la Pau i

i del combat, de Pous i Pages; A la boca dels nivols, de Ramon Vinyes, i Tots tres
surten per 1'Ozama, de Riera Liorca, autografiat. Aix{ mateix, hi ha L'arbre de foo
d'agust{ Bartra, amb una dedicatoria autografa també. Entre els tresors més preuats
que tinc hi figuren la traduccid de L'Odissea, dedicat per Carles Riba, Converses
amb Pau Casals, dedioat pel Mestre, i un llibre que em va dedicar en Henry Miller,
amb reproduccions d'aquardl,les seves. Demds tinc tota la collita que vaig fer du-
rant el periple de l'any passat, en la qual hi figuren els teus, i un disc amb una
dedicatoria de 1'amic RaimSh.

Un amic que ha rebut la cassette de Verges 50 d'en Llach me n'ha fe-
ta una copia "pirata". Bm sembla que mai no n'hem parlat, d'aquest minyS. A mi, pot-
ser una de les coses que més m'agraden d'ell s Campanades a morts, pero aquesta
gravacid darrera &s també molt estibable, per b8 que em fa l'afecte que queda una
mioa ocurta, O sigui, penso que havia de desenvolupar una mica més la part estrio-
tament musical, la de les impressiomns infantils, per tal d'abastar zones més vastes.
A part de ser un lluitador, §s un bon misic, més que no pas cantant, potser, tot i
que en algunes peces assoleix uns efectes i uns tons prenyats d'un gran dramatisme,
no trobes? Quan vaig escoltar pre primera vegada un disc gravat en directe al Pa~-
lau d4ls Esports em sembla que #s, corejat pel piblic, se'm van posar per corbata i
les llagrimes m'inundaren els ulls. Encara ara no puc escoltar-lo sense que se'm
faci un nus a la gola.

Darrerament m'han cridat l'atencid una serie de llibres de memories,
esorits per gent jove, i que comprenen perfodes molt curts, com ara: Llibre d'hores
(1976~78), d'Oriol Pi de Cabanyes, Dietari (1979-80), de Pere Gimferrer i Bl present
vulnerable, d'en Feliu Formosa. En general, aquesta mena de llibres, els escriptors
sempre els han publicat a las acaballes de la seva vida o b8 hom els ha donat a co-
neixer quan ells ja eren morts. A que atribuexes el fet que ara proliferén com els
bolets? Per ventura, obeeix a una mena de moda o b8 §s que l'esdevenidor és tan
incert que no tenen esperanga de viure gaires anys més? Si els has llegit, aquests

1llibres, voldras dir-me que en penses i s& me'ls recomanes?
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Quina sort que has pogut veure en Pedrolo! Jo fa temps que no he tingu:
cap lletra d'ell. Potser més val que aprofiti el temps fent novel.les i articles
que no pas escorivint cartes, oi?

Gracies pels retalls. S{f, el d'en Cendrds, em deia ell que 1'havia es-
erit tot fent una mica de "barrila", pero a mi m'ha fet la mateixa impressié que
a tus Quant a la teva lletra a El Pals: l'actitud d'en Julidn Marfas és coherent amb
la de la intel.lectualitat castellana i no fa més que corroborar que els separatistes
sén ells, pero també demostra que els Paisos Catalans no sén Espanya... i més val
que ells es mantinguin en aguesta posicid, que no barregin les cartes.

Ahy, per fi vaig poder veure la meva carta convertida en atticle a
1'Avui. Em van censurar un parentesi que feia:"(ara no sabria dir si )1'Bstatut(
és passat per aigua com els ous o bé és passat pels ous com 1'aigua)". Semse co-
mentaris.

I res més, per ara. Desitjo que t'hagis fet un tip de pintar la ca-
seta, pero pensa que aquesta mena de feina és salut... de cara a 1l'esdevenidor,
Records de la Isabel i meus per a tots vosaltres. A reveurs.
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