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Barcelona, 9 de novembre de 1981

Estimat amic,

He pagsat una jila de dies molt carregat de feina i ara que em
comengo a veure les orelles poso fil a l'agulla sense pensar-m'hi més, perqué hi
ha moltes coses per explicare.

L'afer dels traductors, rer exemple. Mira, els darrers dies d'oc-
tubre vaig ser a Ialéncia per assistir al V Encontre d'Escriptors en Llengua Catala-
na del qual imagino que t'haura arribat informacid directa a través de la nostra ofi-
cina devcoordinacié... Qué! No t'has quedat esmaperdut i bocabadat, desyréds d'aquesta
exhibicié de burocracia? El cas és que fa cosa d'un parell de mesos que hem fitxat
una mossa per a les feines de secretaria. Es diu Montserrat Baya i és d'alld més efi-
cient. Ja va treballar a l'oficina del Congrés de Cultura i ara, els matins, ho fa
rer la Fundacié del Congrés. Les tardes, d'enga que disposem d'algun caleret, treballa
per a nosaltres. Ja ho notaras quan et comencem a colgar de paperses.! Bé, doncs, a
Valeiicia vaig conviure forga temps amb un poeta jove, en Lluis Urpinell, membre de
1'AELC, que treballa al Farlament en lgborreccid i transcripcid de textos. L'Urpinell
em penso que és llicenciat en llengua anglesa i estd molt interessat per consgtituir
una seccid de traductors dintre l'Associacié. Et donaré la seva adrega. Au, apunta!
Marc Aureli, 27, 4rt. 22, Barcelona (6). Em penso que val la pena que li facis quatre
ratlles amb la intencid de fer-li saﬁer el teu interes per l'agssumpte, i que compti
simbdlicament amb tu per a endegar aquest projecte. Si més no, que te'n tingui al
corrent. De moment, jo no puc fer res més, perqué ja estic superat de feines i orga-
nitzacions. Cada dia m'adono més que el que m'agrada és estar a casa, pencar, i, de
tant en tant, al meu aire, assistir a alguna presentacid, una xerrada, un col.loqui,
perd mai a toc d'esquella, per obligacié. Prou que he de Brmar els matins! Ara mateix,
aquest vespre, ens reunim els del llibre per a nois i noies per desenterrar les con-
clusions de les Jornades del mes de febrer i revisar queé s'ha fet i qué cal fer. ll'es-
tic buscant un substitut, jove, dindmic i que, com tots els que penquen per als al-
tres, sigui una mica pallds. Perd, noi, no se'n troben gaires, d'aquests!

Ja he comengat parlant de Valéncia... Tres dies hi vam ser! Avid amunt
i avall, Ja me la comengo a saber, aquella ciutat. Llevat de la part vella, la recsta
és forga impersonal, pero té una vitalitat extraordindria. La zona on viviem, al cen-

tre, reuneix uns hotels molt grans, plens d'activitat i de gent. La nit del divendres
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dia 30, perd, tothom es va concentrar en un bar petit, el "Cafd de la Seu", a tocar
el Miquelet. Sortiem del sopar d'homenatge que vam dedicar a Joan Fuster, com a des-
greuge de l'atemptat que va sofrir, a Sueca, fa cosa d'un mes, quan un parell d'arte-
factes van fer explosié a les finestres de casa seva destruint algun dels seus arxius
i papers. L'home es va fer pregar. Va acceptar, perd amb la condicid que no hi haguds
discursos. Erem una vuitantena. Va passar tau;a rer taula i va donar la ma a tothom.
Després, se'n va tornar a casa seva a rumiar el discurs que hauria de pronunciar 1'en-
demd, en la cloenda dels Fremis Octubre. Vaig tenir la sort de seure en un racéd de
taula, rodejat per gent de la categoria de Blai Bonet, Manuel Sanhis Guarner, Joan
Ferucho... Se't fa la boca aigua, oi? Doncs aixd no és tot, perqué n'hi havia molts
més i tots d'aquells davant els quals t'has de treure el barret.

Al "Café de la Seu", on vam fer cap després per escampar la boira, hi havia una
fumera ae tabac que feia que haguessis de tallar l'aire amb ganivet. Sort de les ger—

res d'aigua de Valéncia que corrien sense parar, que aconseguien que no t'adonessis

que la vida és tan dura. Aquesta aigua, a la qual em vaig aficionar de mala manera,

és una barreja de xampany, taronjada, cointreau i alguna altra delicia, ben amanida
amb gel en terrossos. No puc reproduir els parlaments que vam pronunciar, els uns
damunt els altres, tots ben eufdrics, perqué no sé qud devia passar, perd se m'han
esborrat tots de la memdria, Allf hi havia 1'Albinyana, l'ex-president del primer
Consell del Pais Valencid, que va dimitir —era del P.S.0.E.- i ara s'arrenglera entre
els nacionalistes, amics, coneguts, barcelonins, valenciansy .mallorquins. I quan ja

no hi cabia ningi més, van arribar una colla de professionals del teatre, de Barcelona,
que feien el "Tenorio" en un teatre de Valéncia. La Mari Santpere al davant. Tot i que
mai no ha estat sant de la meva devocié -no em fa riure, qué hi vols fer!- va ser cu-
riés anar a raure plegats tota aquella colla de gent.

Vam passar tres dies ben atapeits. Una @nferencia de Ricard Blasco sobre el Valen
cianisme politica d'abans de la guerra, un col.loqui sobre "Narrativa i lector, avui',
un debat sobre "L'escriptor i 1'is de la llengua literaria", una taula rodona sobre
"Misica i literatura del XVI i XVII al Pais Valencid", el sopar d'homenatge a Joan
Fuster, el dels Premis Octubre, i les xerrades de matinada repenjats a les parets
dels nobles edificis medievals. Amb un petit inconvenient: andvem massa gent del
Irincipat junts per arribar a integrar-nos en aquella societat. fis més ficil connec—
tar amb els valencians quan vénen a Barcelona que no ras alla aquells dies, quan no

tenen altre remei que anar per feina perqué sén els organitzadors de tots els actes,
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s perqué, en acabar-ge els actes académics, se'n van a casa a descansar. Vaig connec—
tar-hi molt més en la curta estada d'unes hores, el mes de Jjuliol, quan la Maria Rius
i jo vam ser-hi per ‘participar en 1l'Escola d'Estiu.

Vam conviure, també, amb en Josep M. Puigjaner, Cap del Servei del Llibre de la
nostra Generalitat, que també és membre de 1'AELC i va ser el primer corresponsal de
1'Avui a Madrid. Durant aquests tres dies hem compartit el viatge, Epats, xerrades i
mnts de vista. En aquests moments, les meves relacions amb 1'Administracid sén molt
cordials... Ah, i la cambra la vaig compartir amb en Quim Soler, un dels elements de
1'0£8lia Dracs, bon novel.lista i amic. A més, amb un avantatge sobre el company amb
qui vaig compartir el dormitori en l'estada a Ciutat de Mallorca l'any passat: que no
ronca!

El viatge de tornada, tots forga aixafats, amb la perspectiva de llargues jornades
de trelmll sense suc ni bruc, el vam fer en un avidé que va aixecar el vol deu minuts
abans de l'hora. En Raimon, que havia estat membre d'un dels jurats dels remis, ve-
nia amb nosaltres. Les nois de 1'avié -les hostesses, 0i?- el van recondixer i el
ven omplir d'atencions. I els altres, que es fotin! El cantant, després, comentava que
aixd 1i passa sovint. En aquest cas, les noies eren de Segovia i Lugo, em sembla, pero
que, esquerranes, elles, sentien molt d'interss per les seves cangons. I aixd, vam
comentar, que no surt mai a la televigid!

Poques hores abans d'emirendre el vni cap a Valéncia, vaig tenir ocasidé de foto-
coriar i relligar els fulls de la darrera jarida: "La casa sobre el gel", un novel.lot
de série -hi participen els mateixos personatges que a "La casa sota la sorra'- que
he presentat al premi Ruyra. Em penso que ja te n'he parlat en alguna altra ocasid de
la poca sort que hi tinc: ara serd la sisena o setena vegada que m'hi presento, semire
sense éxit. Em renso que me l'han afaitat en dues ocasions immerescudament: la rrimera,
fa molis anys -~setze, em penso- quan em van classificar en tercer lloc amb, precisae
ment, "La casa sota la sorra". D'aquella convocatdria, encara no s'han publicat ni el
rrimer ni el segon classificats, i l'editor que va publicar el meu llibre era d'aquell
Jurat. Una cosa ben estranya! Tampoc no em van tractar com em renso que em mereixia
ara fard tres anys, amb el "Calidosgopi de l'aigua i el sol", que va quedar finaligta
darrera el meu amic Oriol Vergés. s una novel.la sense sort, aguesta! Els de lLaia,
que convoquen el iremi, l'haurien publicada al cap d'un any, i vaig cedir a la tempta-

cié de veure-la més aviat al carrer i la vaig passar al Grup Promotor que també va

tardar gairebé un any a editar-la i, quan ho va fer, no 1l'ha sabut encarrilar bé. s
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una col.leccibé que no acaba de trobar el piblic. De moment, ara ja fa dos anys que
ha sortit, i no he tingut noticies de com va la venda. Aixé vol dir, també, que no
he rebut ni una sol; liquidacié i, per tant, ni una sola pesseta. Els de Laia tampoc
no van gaire grassos, perqué et paguen amb comptagotes, perB tenen 1'elegancia de
fer—-te saber a comengaments d'any, en fer balang, a qué tens dret. I t'ho paguen,
tard o d'hora.
En comengar la temporada, o sigui, a mitjans de setembre, va apardixer el "Love-
craft, Lovecraft!" que un dia d'aquests t'hauré d'enviar. Sén deu contes, també,
del col.lectiu Of8lia Dracs, amb alguns canvis en la plantilla que va escriure alld
de les pometes. Les opinions, més ben dit, alguns dels cg;::::ris que han arparegut
a la yremsa sén desconcertants, com ho sén els del piblic lector. En Gaspar, el gran
llibreter del barri, ha muntat una mena de "hit-parade" entre els seus clients compra-—
dors dei llibre, i els fa votar, amb puntuacions de 1'l al deu, quins sén els contes
que els han agradat més. Va al davant el "Testament horrorific" i, en segon lloc,
"Sang de violi", que pertanyen -tot i que no es pot dir, t'ho dic~ a Joan Rendé i
Jaume Cabré. En algun moment vaig arribar a anar en segon lloc, perB el favor del
piblic m'ha abandonat i he anat a parar, fins ara, en una cinquena posicié, del tot
immerescuda... Em penso que caldra efcctuar algun joc de mans, sind, el meu prestigi
s 'ensorral
Tornem a Valéncia! I, en concret, al conte del diumenge. Tinc aqui, al meu cog-
tat, un paquet amb vini-i-cinc exemplars del teu "Tant se val tot.e.0 no?", il.lustrats
, relligats, i a punt de solfa per ser enviats cap América. L'ofgg%ggcié d'aquesta
gent em desconcerta. Vam quedar que t'ho enviarien tot a tu, i ara ho rebo jo. La Rosa
ha hagut d'anar a l'estafeta de correus del barri, que només obren el mati, a recollir
el paquet, i ara l'haurem de tornar a fer per enviar-te'l. Qué Hi farem! L'dnic que
hi surt perdent ets tu, que tardards més a tenir-los. Per altra banda, he escrit al-
tre cop a Vicent Franch per recordar-li que t'ha de fer un paquet amb tots els contes
publicats. Em penso que de peles tampoc no en veurem, perqué ningd no en rarla. Quan
vam ser a Valéncia, en Franch no va apardixer enlloc i, per tant, no en vam poder par-
lar. I aixd que ara &8s de la junta de 1'AELC!
En el petit —perd sorolldés- mén del nostre teatre ha esclatat un afer. L'afer,
gairebé en podriem dir! La rivalitat entre els mriits comenca a fer fastic. Els de

Convergéncia abandonen els escons -0 seients, millor dit- de 1'Ajuntament i 1'endemd
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publiquen un anunci a tota la premsa, de pagina sencera, denunciant els socialistes

de 1'Ajuntament en un afer tan sensible per a tot . ciutadd com sén les taxes muni-
cipals, que han augmentat. Perd han augmentat en temps de vigencia del "pacte de pro-
grés", quan tots eren a l'Ajuntament...! I pensar que d'aqui quatre dies hi tornarsd

a haver eleccions i, segons com vagin els resultats, tornaran a firmar un altre "pacte
de progrés"! Jo no ho entenc! Estan fent electoralisme continuament.

Bé, doncs el que et deia de l'afer teatrals comenga la temporada del Romea, sub-
vencionada per la Generalitat, amb un espectasle que es diu "Els Beatles contra els
Rolling Stones" que feia poc que s'acabava de publicar. Jo el vaig llegir i em va sor-
rrendre que la Conselleria donés suport a un text forga prim i molt esqueixat. Ferd
el teatre jove s'ha d'ajudar, etc., etc. Endavant! Un parell de dies abans de 1'estre—
na es comunica que s'ajorna quatre o cinc dies per dificultats técniques i arran de
l'estrena, ara no recordo si va ser abans o desrés, en Xavier Fébregas, responsable
de la politica teatral de la Conselleria, dimiteix per um intent de censura del text
emyrogramat. Declaracions contradictories d'uns i altres que, al meu veure, es poden
resumirs aixi: 1'Albert Manent, quan es va adonar que anaven a estrenar aquella obra
es va esverar. L'home és liberal, perd tocat d'un cert muritamsme. I, de bona fe,
demana uns retocs. Retocs que suggereix que efectul en Jaume Fuster -—un altre dels
ofelis dracs, no suspecte, dones, d'inquisidor, 0i?=, amb la finalitat que si en una
pigina es deia deu vegades puta, s'introduissin alguns sindnims que en modifiquessin
el so, tals com bagassa, marfanta, mala dona... En Fuster actua, l'autor ho accepta,
perd s'adonen que la cosa no funciona i decideixem tormar al text inicial. Suposo que
algi de la Conselleria es devia enfadar, perd l'obra es va estrenar tal qual i aixi
es va rejresentar les tres setmanes previstes. Perd l'escandol va sorgir. L'autor,
diria jo, va intentar aprofitar-se'n i va escampar a tots els diaris l'exemplar de
1l'obra amb les paraules subratllades rer en Manent i canviades per en Fuster. Cosa que
aprofita la premsa i, sobretot, l'esquerra: denuncies, irimera pigina de "Treball",
escarafalls, exiressions de "tornada al feixisme", etc., etc., fins arribar a una in-
terpel.lacidé al Farlament de socialistes i comunistes per demanar el cap d'en Max
Cahner que, des del primer moment, s'ha responsabilitzat de l'aferees I ara ja tens
un escrit per donar suport al Conseller, encapgalat pels Premis d'Honor de les Lle-
tres Catalanes -llevat d'en Fedrolo, que manifesta no condixer el fons de la cosa— i

seguit per tot de gent de la ploma, entre ells, en Jordi Llimona i 1la Camany, tots

dos arrenglerats en les files dels socialistes. Jo també hi he afegit el meu nom.
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La meva independéncia em permet donar la rad a qui crec que la té en qualsevol mo-
ment. En aquest cas -recorda que en l'afer de la revista Recull, de Blanes, també
vaig aétuar segons la meva consciéncia—, em renso que els responsables de Cultura hau-
ran compres prou bé que no es pot tocar mai un text d'altri i que, és clar, abans de
subvencionar, l'han de llegir. Perd amb aixd ja n'han tingut mrou. Els trets de so-
cialistes i comunistes haurien d'incidir en temes molt més preocupants. In aixd han
actuat Unicament com a politics i han arreplegat en Max Cahner al bell mig. No hi ha
escrirols, en aixd. L'electoralisme constant que fa CiU ha tingut una réplica, per a
mi excessiva i desafortunada. Llastima d'energies perdudes en una cosa tan lleul.

He hagut de deixar la m3quina perqué tenia una reunid a 1l'hora de sopar a casa
la Teresa Duran amb gent del mén del llibre per & nois i noies. O sigui que, ara,
quan m'hi torno a posar, ja és dia 10.

La xerrada d'ahir va anar sobre qué ha passat desyrés de les Jornades del Llibre
Infantil en catald que vam organitzar el mes de febrer. Fer una petita andlisi sobre
els resultats i pressionar el Servei del Llibre de la Generalitat per tal que totes
aquelles iniciatives rprenguin cos. De fet, l'exposicidé de llibres ha funcionat molt
bé, ja que ha estat -i continua viatjant- en moltes localitats. Bs una exposicid vi-
va, que s'amplia continuament amb els nous llibres i amb la substitucid d'aquells
que queden atrotinats. Per alira banda, la Generalitat ajuda les tres revistes que
existeixen ~"Cavall Fort", "Tretzevents" i "Rodamén"- a fer acte de preséncia als
quioseos i co_brird durant un periode de tres mesos les pérdues rroduides per les
devolucions. E1l que vam tractar va ser de la possibilitat d'edicid d'una mena de
butlleti infommatiu, trimestral, que, a part de publicar la llista de totes les no-
vetats editorials, ja en forma de fitxa arxivable, ja de comentari bibliografic,
recollis alguns dels aspectes que giravolten a l'entorn del llibre per als vailets:
actes d'animacié, premis, noticia d'autors i il.lustradors, etc. Vam quedar que fariem
una maqueta, i ja veurem qué passae

Aquests dies he fet uns guions -~tretze, en concret-, sobre alguns aspectes de
l'esport que em van demanar a la Conselleria d'Esports. BEls temes me'ls van indicar
ells, i tenen per destinataris els vailets que escolten —-i veuen= uns rrogrames de
divulgacio esyportiva que patrocina la Conselleria. Atesa l'hora de la transmissid,
no n'he pogut veure cap, encara, pero la Rosa m'ha dit que el locutor és péssim i no

s'entén gran @osa. Me n'he queixat, i ara m'acaben de trucar: és culpa de la televigid

que els ha adjudicat un professional que no sap gaire de catald, Ells també estan
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amoinats, perB sembla que no hi poden fer res. Junt amb la queixa, els vaig suggerir
que potser els podrien editar junts, en forma d'opuscle, ben il.lustrat, per tal
d'escamypar-los entre els nois i noies de les escoles. Han acceptat i fins i tot sem-—
bla que la idea els agrada molt. Quan estigui la cosa llesta, te la faré arribar.

I ara que parlem de televigid, t'he de dir que di jous, dintre el programa
"Xocolata desfeta" =quin nom més divertit, oi?- van passar un guid meu, tret ecpemy
d'un conte que vaig publicar fa uns divuit anys a "Cavall Fort" i recollit posterior-
ment en el llibre "El llop i el cagador". Va ser un programa d'uns vint o vint-i-cinc
minuts, es deia "Passant la maroma" i el va interiretar, tal com vaig demanar, un
pellasso catald molt eixerit que es diu Jaume Mateu, perd que es fa dir Tortell Fol-
trona. s realment bo, aquest xicot! Ara s'ha embolicat en una empresa molt arriscada
perd engrescadora: el Circ Crie. El primer circ del mén en catald. fis molt it 1
viatja -arreu de Catalunya. No vaig poder assistir a la gravacid del programa perqué
ho fan els matins i ja havia liquidat les vacances amb els dos dies que vaig passar
a Valéncia. Aixf{, 1'@inic contacte que he tingut amb aquest xicot ha estat per teldfon,
quan el vaig trucar per felicitar-lo. A ell també 1li hauria agradat condixer-me perqué
és lector meu de fa molts anys. Suposo que ho va dir per afalagar-me, perd sembla que
"La casa sota la sorra" &s un dels seus llibres de capgalera.

Aquesta tarda hem sortit amb la Rosa i hem anat a veure algunes exyposicions.

En aquest moment, Barcelona en té unes quantes de molta categoria. I'i ha, al Tinell,

la del centenari d'en Picasso. Excepcional! Més que pels quadres del geni, per 1'am—
bientacié, per la rerresentacid d'una &poca. s emocionant veure, al costat de l'obra
de Ficasso, exposada per ordre cronolagio, la dels seus amics contemporanis. Els re-
trats de Ramon Casas i les obres, sobretot, d'Utrillo i alguna d'extraordindria d'en
Rusifiol., Nonell, Canals, Adrid Gual... Quina éyoca més brillant per a 1l'art catald!

Un canvi, la que hi ha a l'antic Hospital de la Santa Creu, de pintors d'avui en home= |
natge a Iicasso, m'ha deixat més aviat fred. Hi sén tots, o gairebd, i destaca una
enorme fotografia de Ficasso, rodejada per un Mird i un Tdpies. Em penso que la nostra
rintura deu patir del desconcert general de la que es fa arreu. 5l que em destarota,

em penso, 6s la barreja. He visitat exposicions individuals de la major part d'aquests
yintors, Rdfols Casamada, lMaria Girona, Argimon, Muxart, Gudiol, Villélia, Artigau,
Tharrats, Viladecans i un llarg etcétera, i m'hi he trobat bé. Ferd aquf, junts, l'un

al costat de l'altre, tan diferents, tan oyposats, em fan sentir certa fredor. Iotser

} -~ = .
no ho entenc, pero si reyresenten una época, aquesta, la nostra, em sobten, no els
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e associar. Aixo, segurament, mirat d'agqui cinquanta anys, sera fals i els espec—
tadors hi ajpreciaran una uniformitatzgg%endridora com la sensacid que he sentit

-la Rosa, també- en passar lentament davant les teles del primer terg del segle vint.
Hi havia en Palau Fabre preparant un reportatge per a la televisié, escollia les
peces davant les quals s'explicaria. Quin un, en Palau! Tota una vida dedicada a
Ficasso. Fa poc que m'he desdinerat i he comprat el seu darrer llibre, que pesa cinc
quilos, sobre la primera época de FicassOe...

Desyprés hem fet cap a la Virreina on s'inaugurava l'exposicid en record d'en
Josep Llorens Artigas, el gran ceramista. La Rosa és amiga de Mariette Llorens, la
filla, perqué havien treballat juntes en el taller de l'esmalt;dor Moraté, ja fa més
de vint-i-cinc anys. Les peces que hi havia exposades eren remarcables. El seu gran
mérit, perd, resideix en la innovacié que van suposar en el seu moment. Ara, awi,
molta gent que estudia a la Massana poden fer-ne de semblants. El1l, en Llorens, no
va ser avar de la seva técnica i la va explicar en aquella mateixa escola. A més, ha
escrit llibres i ha divulgat les seves férmules. A casa tinc alguns gerros que, amb
roca llum, podrien passar per peces d'en Llorens i que, en canvi, m'han costat cinc
mil pessetes comprats a algun amic ceramista. Ha estat particularment emocionant
un reportatge que passaven en un racé, en video, on el ceramista desaparegut explica—
va de viva veu com s'ho feia tot demostrant-ho amb les mans. Se 1li veia d'una hora
lluny l'entusiasme i l'afecte, gairebé la devocid, amb qué tractava les seves peces
durant la lenta i dificil elaboracié.

I prou d'aquest color! Aixd ja és més llarg que la Biblia en vers.

Saluda la Isabel i la mai “(?), i tu rep una dbragada del teu amic,

Ei, ara m'adono que no t'he &%Mentat que la meva darrera t'arribés oberta. llo ho
acabo de comirendre! Deu ser algun editor que ha ensumat la possibilitat d'editar
les nostres cartes per fer-se ric. Si no és aixi, no hi trobo altra explicacid.

Ja en parlarem un altre dia!
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