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Bernal, 25 d'octubre de 1982

Estimat amic,

Bravo! Aixf m'agrada, que compleixis el que dius! kspero que 1'@pera-
cid Borinot sigui un exit.

Celebro que t'hagl agradat Un tramvia... No hi ha dubte que aguestis

autors sabien estructurar les obres d'una manera ben solida, la qual cosa fa que,
aixo, unit a temes que tracten de les ms fondes passions humanes, malgrat el pas
del temps, encara conservin plena vigencia. Quant a la traduccid, potser una de les
coses que l'afavop{, si és que té el valor que 1li trobes, va ser el fet de poder
fer-hi correccions en el decurs dels assajos, car tant agquesta com les alires dues v
van ser representades pel Quadre Escenic del Casgl de 9ata1unya de Buenos Aires.

De moment, t'agrairé que aqueixos exomplaés els guardis. Quan vingui,
amb molt de gust en donaré un a 1'Institut del Teatre. Mentrestant, he rebut carta
d'en Vallverdd i, respecte a aquestes fgaduciions, m'ha dit que a la col.leccid MOLU
no encaixen perque només compren autors fins a 1900.Tanmatéix, en Fabregas, directorx
de "El galliner" crem que potser se'n podrien publicar un parell dins aquesta col=-
leccid, i tindria interes a editar primerament 1'obra d'en Miller, Del pont estant,

si bé no sortiria abans del 1984. De manera que, quan vingui, retiraré els origi-
nals que tinc a ca 1'Ayma i els passa;é a la 62.

Vaig rebent els programes de les activitats de l'Associacié i em plau
molt de veure que rutlla forga, aix{ com que s'ha duplicat el nombre de socis. Tante
som els lletraferits?

Ja he anat llegint els esdeveniments de 1'Onze de setembre, aix{ com
el nou intent de putsch i la presentacié de la canfiidatwra (em poso tan nervids,
cque ni sé on fico els dits) de Tejero. Que hi farem! No et pensis que per aquestis
verals les coses vagin per més bona via. Si més no, vosdltres teniu una psuudo-
democracia, pero aixo d'aquf... No sé si devies veure un documental que, segons
tinc entes, va passar la TV espanyola la setmana passada o l'anterior, sobre la
situaci8 feneral de 1l'Argentina. Suposo que les autoritats de l'estat espanyol
ho devien fer per tal que veiéssiu que, comptat i debatut, vosaltres viviu en un
paradfs, si feu les comparacions pertinents. Has de pensar que aci el sou minim
és de 2.000.000,~- de pesos (unes 4.500,~ pessetes), i no et pensis que el cost de

la vida sigui molt més baix, en relacid; mentre vosdlires bregueu perque 1'index
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d'inflacié no superi el 14% (o menys) anual, nosaltres el mes passat, i segons
xifres oflicials que sempre tendeixen a ser més baixes que les reals, vam tenir-ne
un 17,87 (en un mes,eh ?); els serveis, els estan augmentant a raé d'un 20% promig

cada quinze dies), i aixo sembla que no parara fins a fi d'any; els impostos ja s8én

pels nivols i no paren; el dolar d'enga de la guerra de les Malvines ha saltat de
104750,~ a 48.000,~, i més, al mercat negre (oficialment hi ha una cotitzacid co-
mercial de 31.000,~ i una altra de financera de 40.000,-)i,nn milié i mig de pa-~
ratsj la inddstria triturada; veda de carn als restaurants dos cops per setmana,

i veda obligada a les cases per causa dels preus... Fa poc ho explicava tot aixo a
un editor de Barcelona, i ell em deia: "No entec pas com pot viure la gent". Li
vaig contestar que jo tampoe no ho entenia, que, per a mi, aquest s el "miracle
argent{", que, no sabem com, pero encara anem subsistimt. £s clar que cada cop pro-
lifera més imwimirewyteweiny 1a tuberculosi, 1l'anemia, 1'escrufo@osie..; la deser—
¢ibé escolar per raons socio-ecomomiques fa feredat; els pidolaires sén legil als
trens, per les cases; els atracaments i robatoris, a l'ordre del dig... Vet aqui,
dones, com el "gra.mero del mundo" s'ha convertit en el "regne de la miseria", on
només viuen els quatre amos de tota la terra productiva del pafs, els especuladors
i els gossos guardians de tota aquesta genteta... En fi, prou d'aguest color, car
no vull amargar-te &'exietencia.

Tot just fa un parell de dies que comencem de gaudir d'un clima realment
prémaveral, car fins ara s'havia anat perllongant el fred d4'una manera gairbed
anormal., De manera que, ara mateix, acabo de canviar @la decoracid del meu despatx,
He desclavat aquell cartell del qual te'n parlava 1l'altre dia, on es veia Mont-
serrat i el camp de blat, i n'he posat un de la costa brava, oy apareixen unes
rogues ferestegues, que s'endinsen en una mar blava amb tornasols verdosos, coro-
nades per uns pins que s'hi arrapen obseegament. Llastima que quan vingui no m'hi pxi
podré capbussar, en aqueixes aiglies! Un altre, de simptoma primaveral: la ginestera
de casa ha comengat a florir!

La sétmana passada vam anar a veure una bona pel.licula: Tres germans, s

diu, i és italiana. Una insuperable interpretacid del vell Charles Vanel (El sala-

ri de la por, te'n recordes?), amb una mascara que sembla de terrissa. Sense es-—

tridencies, Rosi planteja la mort d'un estil de vida, marcat pels cicles vitals,
2 la ruralia, en contraposici8 amb l'establiment de la_violencia en els medis

urbans.., Pemso que les millors sequencies del film sén aguelles en ®X les quals
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ningd no parla. Una 11igé de bon oine. Han estrenat també Ll sacerdot de 1'‘'amor,

una biografia de D.H. Laweence, que em fa molta il lusid de veure, car conec el
llibre i la correspondencia de l'escriptor, sobre els quals n'han bastit el guid
cinematografic. Demés, sempre és un goig per a mi veure 1'Ava Garner, malgrat els
estralds que en el seu fisic hagin fet els anys i la vida disbaumada. I uns alires

films que tinc en cartera sén: Les dues germanes alemanyes i la de Saura Bodas de

sangre.

' Quant a lectures, he estat llegint el Dietari de Pere Gimferrer, que m'ha
semblat sensacional. Després he llegit les poesies completes de Fec, Vallverdd i,
en aquests moments, estic llegint Paraules d'Opoton el vell de 1'Avel.lf Artis-Ge~
ner, un dels millors novel.listes de casa nostra, sense cap mena de dubte: Les

dues funcions de circ m'ho havien confirmat Ja fa uns quants anys. I fent cua,

tinc: Rabbit is Rich de John Updike, premi Pulitzer, Literatura catalana dels

anys setanta d'Alex Broch, El fet linglifstic com a fet social i Dues llengiies,
dues funcionsy de Fec. Vallverdd,

I continug barallant-me amb en Thackeray...

Bé, i ja es va apropant el moment d'emprendre el vol, eh? Com ho tens aixd
del programa d'activitats, per quan arribi? Ja has contractat la banda perque vin-
gul a tocar Bls segadors i L'emigrant a 1l'aeroport? Portar-hi 1'Orfed potser féra

oxcessiu, pero la banda penso que és acceptable. Respecte a les autoritats, més
val esperar a veure que passa amb les eleccions, tu, no sigui cas que els qui ara
ens semblen els '"bons", pel febrer ja seran els "dolents", com em dius que passa
en l'ambit de la polftica. La clau de la ciutat, no la wvull, eh?, perque mai no
8é on les deixo, les claus, i d'aixo en Foix ja en va fer un poema. Val més que
ho deix@m aixf, no trobes? Tampoc no vull parades militars, ni ceeus al merit

de cap mena, ni misses solemnes ni de les altres. Ara, seriosament, creu-me que
em devora la impaciencia... Es ourils com es barregen els sentiments davant d'un
esdeveniment com aquest. No hi ha dubte que aquest afany que sento en aquests mo-
ments és estimulat també per 1'angoixosa situacid en que vivim. Alhora penso guse
com sera de dolords el retorn a aquesta realitat de la qual ara wvull escgpar.
wncara no he oblidat la depressid que es va abatre sobre mem el meu esperit en

1'altre viatge. De manera que imagina't el que passara després d'aquest! Aleschores:
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no féra millor, potser, no fer~lo, aquest viatge? s una bona pregunta, aquesta.
No féra millor, també, girar-se d'una vegada i per sempre d'esquena al pafs i
procurar d'adaptar-se definitivament al medi aquest, capbussar-se en els problemes
d'aquesta terra i bregar per solucionar-los? O b8, engegar tot aixo a dida i retor-
nar per sempre al terrer, deixant aquf els fills si no volen seguir-nos? Quina me-
na d'ansia estranya m'atia a tornar a la meva ciutat natal, per tal d'acarar-me de
nou amb les velles pedres dels barris antics, de retrobar els amics, de veure-ho
tot a través de l'aire i la llum de la meva patria, de contemplar el cel blau i la
mar i les muntanyes d'agqueix boci de terra? Per que 38&home que se'n va del seu pa=-
is ja no pot viure, perque 1li sembla que 1i falta la terra sota els peus? Aquest
amor pel terrer &s només un sentiment o respon a una racionalitzacid que fem, cons-
cientment o inconscient? Per que quan vivim al nostre pafs tot ho trobem lleig i
només desitgem marxar nord enlla, i ens sembla cue tot allo que &s de fora mal més
que allo que tenim a dins? I, en canvi, quan som lluny, ens mata 1l'enyoranga...
Ara, com que no séc masoquista (o si més no, no ho séec conscientment ),
no vull posar-me pedres al fetge pensant en el retonr d'un viatge que encara no
he fet., De manera, doncs, que continuo somniant i fent projectes respecte a les
coses que penso fer quan sigui aqui, a Barcelona, i gairebd gosaria dir que, per
Po¢ que pugui dur a terme la meitat de les que tine pensades, ja tornaré a trobar-
mé que em manquen dies. Aixo, pero, em sembla que &s natural i, segurament, si
dbe disposds de més temps, al final també em trobaria en la mateixa situacib, no
trobes?

Ahir van trucar les meves ties de Barcelona, que m'estan esperant amb
candeletes. Pobres, després resultara que no pararé a casa seva ni un moment, com
1'altra vegada!

Prossegueixo aguesta lletra avui, dia 26, i m'acaba de trucar la Isabel
per dir-me que m'ha arribat un telegrama de l'Institut del lTeatre, signat per

francesc Castells, dient que tenen interes a publicar Un tramvia ancmenat "Desig"

i demanen urgent traduccié i permis. T'agrairia, doncs, que t'hi posessis en con-
tacte per tal de veure en quines condicions es faria 1'edicid i perque els dones-
sis un exemplar, previa signatura de contracte (o bé aixo es podria fer després).
fambé voldria saber que cal fer per cobrar els drets en cas que 1'obra sigui re-

presentada, car en Vallverdd em deia que els guanys, en aquest cas, poden ser



forga sucosos! Jo 1i escriuré, tamb§, a acuest tal Castells, per dir-l11 que ho
tracti amb tu, tot aimo. Et dono plens poders. Ah, si s'arribava a publicar,
n'agradaria que hi figurés el repartiment do'quan es va estrenar en catala al
Casales. pero, aixo ja t'ho faria arribar oportunament. Lamento passar-te aguesta
pilota, pero em sembla que sera mds expeditiu, ja que tens els exemplars a les
teves mans. No acabo de comprendre a que els ve aquesta pressa, que els faci en-
viar telegrama i tot aixo...

Plego, perque se m'acaba el temps de 1'esmorgar, que és el que aprofito
aci, a la feina, per conjuminar aquesies ratlles. Ah, ara recordo que no t'havia
dit que vam haver de tornar a operar la Gloria d'una recidiva de l'endometrosi
que se 1li va manifestar fa quatre anys, una endometrosi congenita. Doncs, si el
mes passat, va haver d'anar a parar sota el bisturi de nou, una mica amb presses
per tal que igualment pligui casar-se pel desembre. Tot va anar com una seda, @or-
tosament, i ja rutlla com si res no hagués passat. Desitjo que aixo de la mili

1i sigui lleu al teu noi. Records per a la famflia i rep una abragada del teu

Aquf va la ratlla que et faltava:“De tota manera, no crec que en traiem 1'aigua
clara. I jo em quedar§ a la lluna..." I ja que parlem d'aixo de si un dia ho arri-
barem a publicar, caldra tenir en compte, quan sigui l'hora, de revisar totes

les referencies a persones vives, no sigui cas que fotem un nyap, publicaut al=-

guna opinid no massa favorable, 0i?
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