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Barcelona, 27 de desembre de 1983

Estimat amie,

Tenia el paper posat a la maquina per fer—te les quatre ratlles
de reglament, quan m'ha trucat la portera per fer-me saber que havia arribat una
carta de l'Argentina. Jo que om calgo les sabates, baixo les escales i recullo
el tradicional sobre a l'americana, amb les ratlletes blaves, indicatiu que es
tracte d'un raper de l'amic Arbones. En alfuesta ocasid, perd, és un paperet, el

rretext de fer-me arribar el teu article "Colonitzats, tammateix", gue has jubli-

cat a Regid 7.
El més ocurids del cas és que awui ja havia tingut 1l'oportunitat

de tenir-me-les amb tu, car he fet un dia de vacances que em quedava pendent i

1l'he ajrofitat per anar a correus, recollir un paguet que el carter no em va voler

mjar a cas i enviar-te, per fi, la primera tramesa de llibres ofélies. Et seré
franc, el problema més greu que tinc a l'hora de complir amb els teus encarrecs és
el més senzills fer el raquet i portar-lo a correus., Aqui les estafetes oObren
els matins i m'és diffcil d'anar-hd. A part que mai no sé com s'ha de fer un
paquet amb llibres, si l'he de deixar obert, si l'he de tancar, els segells que
hi he de posar... I tot per culpa de la gent de l'estanc de sota casa que no vo-
len mai complicar-se la vida i quan els proposo una tramesa m'envien a l'estafeta,
que és com aquell qui diu a la punyeta., Bé, el cas és que avui he aj;rofitat unes

caysetes de cartré amb qua la Caixa ens fa arribar les millors obres de la Litera-

tura Universel (MOLU) —empresa per la qual has treballat, i molt-, i veurem qué

en surt. T'he enviat, de moment, Fugida en grig, de l'Isidre Grau, i Negra i con=-

sentida, uel col.lectiu. Més endavant, si la cosa funciona, rebrds noves mostres
de la nostra produccid.

Llegeixo el teu article amb molt de gist i m'hi diverteixo., Jo, ara, en aquests
moments, em sento comypletament incapag d'escriure'n un amb el mateix to, cosa que
fa uns anys si que hauria fet. I comprenc perfectament gque tu creguis que ho has de

fer, i que t'indignis, i que et basquegis, Pero, ara, aqui, entre nosaltres, hi ha
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tanta feina a fer, que gairebé és un luxe dedicar-se a aquestes converses. Tinc
massa exemjles concrets que d'indelicadeses se'n cometen per totes dues bandes, que
he irocurat no cayficer-m'hi, fer la meva i procurar consiruir, lira, de vegades,

a la feina, et treballes un individu que ha vingut de fora i que no ho veu gaire

2

clar, tot aixé del catald, ja que per a ell és una cosa nova, gg}rebé exdtica,
pero que es mostra recertiu: s'ha casat amb una noia d'aqui, té un fill que jarla

totes dues llengles, el rortard en una escola catalana, se subscriu a Cavall Fort,

etc. I, llavors, quan ens passa pel costat un catalanet d'aquests que el sol fet
d'haver nascut aqui ja es creu superior a tothom, i t'etziba: "No val la pena que
rerdis el temps amb aguest xarnego!", i les coses s'endureixen i es tornen altre
cop dificils, Hi ha, en tot, una qiiestié d'estratdgia, justficia a part. Perd ja
sabem que la justfcia depén de qui l'apliea. Mira, el dia de Nadal en Maurieci i jo
vam gortir a fer un tomb per Barcelona. Vam pujar fins al Parc del Guinardé, i ‘
d'alli, cap al Carmel i al Parc Gliell. Va ser una caminada que Déu n'hi do., Dones,
bé, per aquell barri del Carmel no se sent ni una anima que parli en catali, que
no en sent la necessitat... Com es pot adobar, aixe? El més greu és aixa, gue no
en senten la necessitat. I que sén molts. I nosaltres també en som, molts, I si
volem que ells renuneiin a algunes coses nosaltres també hem d'egtar disposats

a col.laborar, I ho hem de fer amb delicadesa i amb prudeéncia. fs un tema molt
diffeil, que ens faria vessar molta saliva i que segurament no ens rosarie d'acord
perqué jo tampoc no conee la solucid, si és que en té. Perd sé quina tenen alguns
amics meus dels temps dificils: la forga. Pero jo sé que les imposicions amb una
forga aparent no serveixen de res. El dia que la gu&rdia eivil i la policia nacio-
nal i els funeionaris diguessin, en ser rrenguantats "Qué'diu? Parli en crigtial™
en lloc de la resposta habitual quan te'ls adreces en oatala, les coses canviarien.
Perd = mi em semblaria molt trist, aixo. Jo, ja t'ho dic, no sé si hi ha una solu-—
ci6é, 1erd el que si que sé és que si hi és, és lenta, llarga, angoixosa, sacrifi-
cada, I en tot aixd gé que faig costat a les tesis dels socialistes. I sé que a

tu els socialistes no t'agraden. M'ho dius en parlar-ne de 1'Obiols... FPero en
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aquest cas cal dir ben fort que la dreta ho ha sabut manipular la mar de bé.
L'altre dia, per la televisié en catala, 1'Obiols se'n reia de tot el que li
atribueixen, que no és altra cosa que el maéeix gue han dit des del partid
que domina el Parlament —amb 1l'ajut d'Alianza Popular, tot s'ha de dir—. Perd
si ho diu en Rooca, va bé. Si ho diu 1'0Obiols, ja no, I el que deien tant els uns

com els altres és que a la televisié catalana no s'hauran de doblar les pel,li-

cules castellanes ni els textos o comentaris d'entrevistats espanyols. I a mi em

sembla 13-ic perqud, si no ho fem aixi, en lloc d'atreure a les emissions en catald
el cihquanta rer cent de la poblacié que no se'n sent, els allunyarem i encara se'n
sentiran menyse.

El que em sembla més lamentable de tot és la dimissié dels catalans. A mi, tot
aix® que a Madrid no ens estimen no em rreocupa gens, perqué sé que tafipoc no els
estimem nosaltres. I sé que no ens donaran res. Bs el seu deure politic. Tot el gue
aconseguim ha de ser el resultat d'una estrategia per part dels politics d'agui a
1'hora de fer complir els pactes i els estatuts i les constitucions. L'altre dia
en Tarradellas ho deia, i era fins i tot ourids i divertit: "Si jo fos a ladrid,
tampoc no regalaria res a Catalunya". I em sembla natural parqu3 m'adono cada dia
més que la major part de senyors i senyores que vivim aqui volen que se'ns regalin
les coses perque som més bufons, més eixerits i, sobretot, més treballadors...
Només fotem el orit al cel quan no ens deixen fer una cosa, perd quan podem fer—la
hi renunciem de totes totes., No es compren les revistes, no es compra el diari,
no es va al teatre, no es va al cinema, no s'escolta la r2dio... L'altre dia la
Roga i jo vem agafar una enrabiada. Vam anar a veure Vapors, una obra anglesa
que es desenvolupa en uns banys piblies i en el curs de la gual quatre de les sis
aotrius es désjullen en ilota viva. Doncs, bé, és una obra d'éxit, noi! Si tot el
que exvliquen i diuen rassés, posem per cas, en un safareig piblic, la cosa tindria
teatralument el mateix interés, ;era no hi aniria ningi. Feia guinze dies justos que
en el mateix teatre haviem vist les "Higtories del zoo'", u & obra d'Edward Albee,

jrou més interessant que "Vapors', i érem dotze persones en tot el teatre. AiXO es

un greu tort que la nostra societat fa a aquelles quatre noies, actrius excel.lents,

ter altra jpart, que només tenen el r.curs de despullar-se si volen que algi vagi a
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veure-les treballar. Tot aixo em fa ganes de dir Merda!, que era el que volia dir
Joan Miré abans de morir i que sembla que no ha ha pogut dir perqué ha mort pla—
cidament, de vell, sense adonar-se'n, Sort que en Joan Brossa deia en un diari
gque ja ho havia dit ell, en nom del gran artista que ens acaba de deixar,.

Mira, tornant al nostre afer, jo sé el que voldria, que és viure en un jais

lliure, independent, catald per tots guatre costats. Fero una cosa és el que jo
veldria i 1l'altra és el que m'he trobat. I cada dia em costa més de jutjar els
altres, rerqué com més participo i col.laboro en els nostres mecanismes adminis-
tratius, més m'adono que estem pastats del mateix fang. Llavors, em queda una solu-

cié, que cadasoi faci el que cregui que ha de fer i jo em dedicaré a treballar en el

que em sembla que és més Util per a la meva societat. No penso escriure ni une
ratlla en oastelli, perd tampoc no m'esquingaré els vestits si hi ha companys que
ho fan. Sé que tot té un preu. I el meu és el sou de l'oficina on treballo que em
permet viure com una persona i dedicar la resta del meu temps als llibres per a
vailets, a ser jurat de rremis que només et porten maldecaps, 2 engiponar algun
conte per a 1'0félia Dracs, una feina tenmateix initil, segons els critics, perque
no som altra cosa que la mostra deé la mediocritat en qua ens movem, Ja n'hem jarlat
en alguna altra ocasié: l'Unic que funciona, aquf, és la critica.

Cavall Fort ha arribat l'estiu passat al nimero cinc-cents i amb motiu d'aquesta
xifra, va convocar una mena de taula rodona critica -amb mestres, llibreters, biblio
tecaris, pedagogs...— per tal que jutgessin la marxa de la revista, Bé, ens van
agrair l'oyortunitat que els oferiem i van dir gue era un gest insalit, 1ero ens
van clavar una bona estripada. El curibés del cas és que ens la van clavar des de
1'dptica d'alguns que re;resentaven revistes deficitaries o ja desaparegudes, mentre
que el nostre Cavall Fort manté una trajeot&ria agcendent i no ha de demanar diners
a ningi. Una de les persones que va ser més dura és la Niria Ventura, bona amiga
meva, la qual es va manifestar particulargent contra els comentaris que es fan de
llibres, comentaris gue no sé si saps gue corren al meu CArrec... Desirés, i jer
no fer un espectacle, 1li vaig demanar per carta que m'expliqués com s'havia d'exer-

cir la critica de llibres, cosa a la qual encara no m'ha sabut donar resposta
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Ara sé perfectament per on van els trets:s els meus comentaris no valen Ierqué
només rarlo dels llibres que m'agraden i, llavors, -en parlo bé, E1 que es tracta,
si et vols fer famés, és perdonar la vida als altres, la qual cosa et situa immedia-
tament pel demunt de la medioaitat que esparvera tanta gent.

Ara m'adono que desirés de tanta estona de jicar a maquin no he estat cajpag de

rreguntar-te per la salut del teu pare i per la teva, en particular. El que m'ex-

pliques del teu pare em fa pensar que us deixara qualsevol dia, és clar, que de

vell no es pessa. Com el cas d'en Miré, De tota manera, ha de ser formidable arribar
a edats tan avangades amb perfecte coneixement i lucidesa. El que és realment trist
és estar handicapat de quglsevol forma, especialment de caracter mental, Quan se'n
vagi, el teu pare, vull dir, ho sentireu, com és natural, perd no hi pot haver des-—

esreracié, Qué més voldriem, per a nosaltres! L'altre dia en parlavem amb la Rosa.

Som molt més joves —o no tan vells, nosaltres-, perd hem viscut una vida ben normal,
amb situacions bones i dolentes. Ara, en passar la cinquantena, hem d'estar disyo-
sats, sense dramatismes, a qualsevol cosa quan hi ha tantes i tantes parelles que
nd hi poden arribar, Bs el cas que a la nostra escala hi ha una noieta que s'esta
morint de cancer i encara no ha arribat a la trentena, porta tres anys de matrimoni

i tenia una vida brillant al davant. Et quedes molt fotub en casos com aquest!

Farlem de premis, i en rimer lloc cal que et feliciti per la part que t'ha tocat
del Casa Nostra de periodisme. No ho he llegit enlloe, de manera que no pc dir-te
amb qui 1l'has compartit., Per altra banda, veig que tampoc no t'ha tocat aquest
anysel de traduccidé de textos teatrals. No hi pateixis! 31 aconsegueixes que et ju-
bliquin la traduocié, i que te la paguin, ja pots star content. lel meu canté,
enguany he debutat com a jurat dels premis de Santa Lluecia. Junt amb 1'Emili Teixi-
dor, Joser Albanell i Anna M. Roig —en Victor Mora també en formava part perd era
a Franga i va delegar el vot-, he format part del Premi Ruyra de novel.les per a
nois i noies o adolescents. I, com és natural, he tingut problemes. Hi havia un

llibre de la Teresa Pamies, Carta al fill recluta, que era un recull de cartes que

- - - a k) -
escriu una mare —era ;récticament autobiografic, el text= & un fill que fa el sol-

dat el 23 de febrer de 1981, amb l'angoixa, & més, de tenir el mant tancat en el
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Congrés, a Madrid, i no sap res de l'un ni de l'altre. E1 llibre era interessant,
;eré a tots els del jurat ens va semblar que ho era més per & les mares qQue no pas
rer als fills, ja que la veu del noi no es deixava sentir en cap moment., Com que,
a part, hi havia cinc novel.les d'aventures prou interessants, vem arribar a un
acord: separar el llibredga Pamies de les votacions tot recomanant-ne la publicacié

a l'editorial en una altra col.leccié, i votar el premi entre aquells cinc llibres.

Algd, en els diaris, va parlar de desqualificacié, cosa que sona molt malament i
que a la Teresa 1li va fbr mal, cosa que la va portar a escriure un article en el
vell Brusi dient que el jurat havia demostrat certa pusil.lanimitat en no cvonside-
rar arte per als vailets un llibre que discutia sobre el servei militar, i que ja

seria hora que reviséssim els nostres concerptes sobre llibres per a nois i noies que

haurien d'estar oberts a tota mena de temes, 3dhuc els tradicionaleent considerats
tabi. Bé, pero el cas era a l'inrevés: el jurat, per estimacié i delicades amb la
Teresa no va voler barrejar el seu llibre amb d'altres literdriament inferiors perd

q&e a 1l'hora de les votacions 1li haurien passat al dave_nt. I tot aix® ho he hagut

d'explicar a lqﬁﬁmies, perqué no vull que es pensi que amago el cap sota 1l'ala.
No sé si ella se n'haurd fet carrec. Tampoc no me'n vaig fer jo, fa quatre anys,
quan van declarar el mateix yremi desert i jo hi havia presentat lLa mégga del temps

que em sembla que 8s un dels llibres més imaginatius i @tils que he escrit.

Com pots veure, em mogc com de costum en el dubte, la vacil.lacié. No sé que s'ha
de fer ni que s'ha de dir en moltes ocasions. Canvio de parer sovint i és que faig
molt de cas de les raons dels altres. I amb aix0 tornarfiem a la discussié inicial
que sostinc amb molta gent a la feina -0 amb el meu pare mateix—, quan em diuen
que no ha canviat res del temps de la dictadura i jo no tinc més remei gque recordar—
los moltes coses que, sembla mentida, han oblidat,

Anem per una altra qliestié., Em parles del llibre del Jordi Arbones gironf... fs
curiés, zerB el vaig comprar fa pocs dies, abans que tu me'n parlis ara, en la
teva nota. Tl tinc a la tauleta de nit, acabat d'encetar. S6n narracions curioses,

em sembla, bastant divertides. Pero el que em va sorprendre d'entrada va ser, natu-

ralment, el nom de l'autor. I aix6 de Nif imagino que és una mena de mot que el
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noi arrossega entre la progressia de Girona. Ja te l'enviaré aix{ que pugui.
Compta-hi!
del
Estic content que m'expliques sobre el partit que ha guanyat les eleccions a
1'Argentina. Pero imagino les dificultats de tot ordre que tindra rer arreglar,.o
intentar-ho, només, el desgavell intern i extern que arrossegueu., No voldria cridar

el mal temyps, perd estic segur que ho passareu malament. Iis clar que mtjor del

que funcionava, ja és diffeil, oi?

Ahir a la tarda, dia de Sant Dsteve, vam fer vida de famflia. Ja saps que el
rare viu sol i no pot fer excursions ni anar a Castelltergol, on fa fre&ﬁe debo .

Aixi que, en havent dinat, em vaig asseure a la televisié per veure el programa

catald, Em refereixo a la televisiéd estatal, regida pels socialistes. I ens van
fer, en primer lloe, "Antaviana", d'en Pere Calders i, a continuacié, el darrer
capitol de "La plaga del diamant". Desirés, un programa esportiu. fs curibs, pero
ningu no ho comenta, aix®. I tothom espera que entri en funcionament el canal de 1a
TV3 on se'ns amenaga, és clar que en catald, amb la séria americana Dallas. Aixd
sembla que ha postat & algun comentari irdnic dels dirigents de la t.levisid esta
tal en l'aspecte de sorprendre's que els catalans, quan comencem a disposar d'una
televigié prapia, no fem cap esforg per anar a parar a les arrels, a fer saber d'on
venim i on volem anar. [s clar, sembla que el roble vol Dallas i se'n fot ue la
Colometa, perd és més aviat trist, oi?

I rrou per ars, noi, que la Rosa em crida per anar a sOopare. Plego i ja hi tornarem
un altre dia,

Una abragada per a tots i salut, molta salgﬁ!
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