Barcelona, 30 de setembre de 1984

Estimat amie,

Noi, les tornem a passar una mica -forga— negres. Demd, dilluns,
a les onze del mati, el meu pere tornard a passar pel quirdfan de la Fundacié
Puigvert. No sabem ben bé qué 1li han de fer: si 1l'han d'exyplorar a fons, si 1li han
de fer neteja del que no va quedar net del tot ara fard un any, © Qué... Tot rle-
gat pinte forga malament. Ja només queden unes hores ;erqn& es desvetlli l'arrel
del problema que 1l'ha tingut els darrers mesos amb l'ai al cor, aqui caic, alla
m'aixeco.

Una de les vesixes que agquests dies m'ho fan passar horrouxou
és vidar amb els glassis, o sigui, llegir, un novel.lot que ha traduf't un druguet
meu que viu enlld dels mars, Peré només ho puc fer de notxi, éuan vaig a espatar,
i ben aviat els glassis, que sén més estarris que una batutxea, se'm tanquen i no

hi ha manera que l'acabi escorri.

Com pots veure, em dedico fa un parell de nits a la Taronja meod~

nica arbonesiana. Ja l'havia llegit fa una colla d'anys en castelld, en una 0ol,leccié
que es diu Minotauro, i ara, amb el poc temps que em queda ~fixa't que he d'aprofitar
squesta tarda de diumenge per esoriure'tl-, o juc deixar d'exeruixir-me davant tan-—
ta crueltat imitil i, també, tot i que encara no hi he arribat, a la solucid del
sisteme a la violénecia del drug Alex. Si ara m'embolico per aquest canté, esoriuré
d'una tireda un assaig sobre la convivencia en la societat moderna i al eap d'infi-
nitat de pdgines plenes de consideracioms & faver i en oontra, hauré d'aca¥ar sense
haver trobat car solucié vdlida. M'esgarrifa la vieléncia, sobretot la dels podero—
s0s, peré no uc comprendre tampoc la dels altres, la d'aguestes colles de joves
vestits de negres, amb cadenes i correiges, els cabells rentinats en forma de cresta,
que quan se t'acosten ja et vénen ganes de Dtre't a ebrrer, Si el trobo, t'inclouré
un retall de l'Es;inaa que, fa menys d'una setmana, va ser assaltat a jrimeres Lores
de la nit en un dels carrerons que accedeixien a la Flaga Reial. I aixd creix en tots
els ambits. Sembla un mal de les societats més lliures -i, per tant, més caritalis-

tes-, i la contrapartida o, millor dit, el comitrapunt, tampoc no m'agrada. Sé les



moltes raons que cls joves tenen per sentir-ge inadaptats, perd amb la Rosa recor—
dem fdoilment que nosaltres, els nens de la rostguerra, els adolescents dels anys
quaranta-cinguanta, tenfem molts més motius d'insatisfaccid perqueé les passivem molt
més putes. La Rosa, als dotze anys, tirava de carreté per la ciutat., Ara, pel que
sembla, molts d'aquests malxies, han viscut bé, ben contemplats per la famflia que
els ha omplert de comoditats i bemestar, perd resulta que a 1'hora de comengar a ser
ells mateixos se'ls tanquen totes les rortes i preveuen un futur pitjor que el rag=-
sat, agombolats per la parentela. Bé, no segueixo perqué Jjo mateix estie formulant
cinquanta esménea al meu raonament, i m'és impossible de seguir-les totes. Et can-
saria perque estic convengut que tu també te'ls deus haver fet, racnaments semblants.
Bs evident que estio ocupat fent mil cosetes, la major part, de molt pooa
importdneia, la qual cosa no em permet dedicar-me a thrar endavant uns quants yro-
jeotes que em ballen pel eap que m'agradaria molt de resolire. Ferd tu, paiet, no
rares, tampoc. I el que és bo és que ho ‘as en pla horrouxou, espectacular, de yro-
fit -si més no, per als leotors-, i d'una manera grandioss. En poc temps tindras al

mercat Clea, La taronja, La fira, Yahington, La cata... Déu n'hi do! Per cert, que
no oomprenc com et descompten el 164 quan el normal és que sigui el 5%. Ja miraré

d'informar-me'n, tot i que em sera diffeil, ja que l'Enoiclopidia, © gigui, Froa,
és una mena de castell inexpugnable on no tine cap manera d'inflltrar-me.

Ah! Regordes que et vaig dir que durant el mes de juny vaig treure una mica
de temps i vaig esaiure uns contes que vaig arlegar sota el nom de De diumenge a

dissabte? Doncs he guanyat el tercer remi del concurs Vaixell de vapor, que ha cbn-
vocat 1l'editoria Cruilla, que és nova i que, a més, és filial de la madrilenyas

S.., que vol dir Fundaeién Santa Maria, una mena de conxerxa clerical que destina
els possibles beneficis & pagar els estudis de Joves robres... Aquest tercer premi
consistia en cent mil pessetones que m'he embutxasat sense disoutir. Va guanyar el
rrimer premi la Niria Albé, alcaldessa de La Carriga, una mossa molt trempada. Jo,
en aquesta ocasidé, només he guanyat els oalés, ja que el restigi ha anat per terra:
quedar tercer no és cap llorer, i nés 8i el segon era un xicot ;mioticament descone~

guts Jaume Martin Burgos. Aixd és el que (assa en els rremis quan vas a it desco-



bert, que és el que he fet semire, sense emparar-me en aix® dls pseudomims. Ara mateix

aquest xicot, en Martin, té dret a estar satisfet d'haver rassat la m& per la cara
al senyor Carbé, un carrossa del llibre infantil.

Tot aixd m'ha plantejat —-i em plante ja, tot i que estiec convengut que sé com
ho resoldré- un yroblema de consciéneia. L'Bmili Teixider, que és el director de la
col.leccié E1 Nus, de l'editorial lLaia, ha jublicat en aquesta nova que et die,
Cruflla, un dels llibres seus que hi havia en el catdleg del Nus. I ho ha fet perqueé
no en cobrava els drets d'autor. El mateix que em passa a mi, que en aquests moments
em deuen tres-centes mil pessetes de l'any 1982 i és de suposar —perqué encara no
m'han enviat la liquidacié de 1983~ que unes quatre-centes mil més de l'any passat.

En total, set-cents mil pessetes...! Ell, pera, s'ha atrevit i s'ha passat a la
Cruflla, que dirigeix la Rosa M, Carrasco, filla d'en Carraseo i Formiguera. Fer les
converses i insinuacions d'uns i altres, estic segur que aquesta gent acollirien
els meus llibres de Laia amb cls bragos oberts. Si aquests diners els necessités rer
menjar, imagino que no m'hi pensaria gaire, perd com que haurien de servir per viure
una mieca miller, no orec gue tingui dret a pagsar-me. Tot aixd m'he motivat una mica
i fa poos dies que vaig eseriure a Laia una carta incendidria on els recclamava, si
més no, que abans de final d'any em jaguessin el que tenen pendent de 1982, i que si
no ho fan aix{, em veuré obligat a reconsiderar la meva actitud.

Tot aixd em fa pensar que, de vegades, som una colla d'absurds sentimentals.
Tine escrurols de passar-ie a Cruflla, jo, que, sense militar, estic molt a la vora
ideoldgicament del P.S.C., tan blasmat rer botifler, ete., quan 1l'acte dels remis
d'aquesta filial de la madrilenya SJi. es va portar a terme al Falau de la Generalitat
sota la presidéncia del Comseller de Cultura, i amb la benediceié del Iresident, el
qual, ahir a la tarda, en una visita que va fer al regcinte de la fira de mostres de
Hontjuic, on hi ha instal.lat el Libber 84 -uma extraordinaria demostracié internacio-
nel de 1'edicié de llibres- o5 va jassejar per 1'stand de Cruilla, felicitant-se de
l'eximténcia d'aquesta nova editorial que ampliard ols horitzons del llibre en catala.

I aquests sén els nacionalistes, sa;s? Uns nacionalistes que -les joventuts, si més

no, que ells es van quedar a casa o, com el President, se'n va anar a Lleidas per esqui-
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var el bulto-, situats a la vora del monument a Casanova el passat 11 de setembre,
m'haurien dit £ill de puta si m'haguessin vist desfilar entre la gent del F.S.C.,
cosa que vaig ewitar absteninti-me de manifestar-me i fent vida a Castelltergel, on,
amb un diz espléndid, vaig caminar tres o quatre hores sota els rins. s

El cas d'en Xavier Ribalta és un cas com un cabds. Ningi no li'n fa.éa?s.
Quina conya, oi? He escrit oas en tres ocasions i en una sola ratllas n'hi ha per
treure'm el carnet d'escriptor! Bé, la darrera vegada que l'he escoltat va ser en el
teatre Foliorama, potser a finals de l'any rassat, en companyia de vint-i-cinc o
trenta persones méss un desastre total., I a mi m'agrada, la veu i la manera de dir
les cangons, que em sembla bastant personal. Un pel mondtom, potser. En aquella
ocagié vaig seure al costat del matrimoni Lladonosa, de Lleida, que tenien encara

obert el restaurant Les quatre barres al carrer de Quimtana, i que ara han plegat
ver raons de salut. També hi havia 1'Enrio Jard{. En fam{lia, vaja! En canvi, en
Serrat té un éxit apotedsiec. Ahans dehir va fer un recital a la plaga de toros amb
vint mil esjectadors que 1li van fbr repetir, o allargar 1l'actuacié, amb sis © set
cangons més. L'Unic que pot oompetir amb ell és en Lluis Llach, perd aquest em sem~
bla que és mandrés de mena, perqué raciona els seus reeitals amb comptagotes. Diuen
que 1li agrada més navegar per les Illes gregues que no pas trencar-ge les banyes
pels nostres pobles, on hi ha escenaris petits, inodmodes i males condieions acisti-
ques. Hi ha coses -n'hi ha tantes, amic Jordil=- que no acabo de comprendre. En Raimon,
per exemple, diu que =ho he sentit que ho deia ell mateix per radio- només pot fer
quatre o oino.reaitals per mes, perun.neoessita llegir, escoltar misica i no auto-
matitzar-se. Bé. En Llach, necessita navegar... I aix® ho fan i ho diuen gent que
serien rebuts arreu amb els bragos oberts, que tenen azit, que guanyen diners, i que
passaran a la histdria com els mdxims valors artistiocs i &tios d'un moment de 1a nog—
tra cultura, En Xavier Ribalta, pel contrari, que té ganes de treballar cada dia,
no se l'escolta ningl...

No he llegit la Correspondéncia entre Bosch-Gimpera i Oliver-Bertrand. Ni tan

sols he vist el 1llibre. El compraré aix{ que pugui i el llegiré quan... Sera més fa~
eil que el compri que no pas el llegeixi. Jo, com el meu amic Raimon, també necessito
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" llegid, perd les hores que passo & l'oficina i les altres, que ocupo en feines ben
sovint absurdes, només em deixfn esecletxes de temys per fer un conte per a nois i
noies, T'asseguro que també m'agradaria, a mi, si fos angles o nordanerioa, tre-
ballar quatre o oinec dies cada mes. Ferd, amiecs, som a Catalunya, no tenim res de
res, i hi ha més de cino-cents mil aturats...

Lae vaig cagar en el eas de l'Antoni Serra. Em pensava que no li havia fet
arribar la teva carta fotoeoriada, i, en canvi, la va rebre. Ho celebro, £s una
gran persona, d'una cordialitat extraordindria i un gren amic. Vam compartir la
mateixa habitacié a l'Espluga de Franeol{ durant la trobada amb galeos i edskars.
Estic molt content que s'hagi roset en contaote amb tu i que t'hagi fet arribar els
seus llibres. Com és natural, ara no ed parlaré malament dels altres ofelis, de cap

de les maneres! Perd si els vaig enviar la teva carta va ser, & part que la conegues

sin, perqué es motivessin una mica i no els hagués d'empaitar perqué em facin arri-
bar els seus llibres perqué te'ls pugui enviar. Ara, em penso, la responsabilitat
és una mica d'ells, 0i? Pel que fa a la Margarida Aritzeta, t'he d'explicar que no
va rebre la teva carta al Quebeec, com tampoc no va rebre la que li acabava d'en—~
viar jo. Va anar a parar -per mediacié de l'associacié d'escriptors quebequesos—
@ la casa d'una lesbiana deixada anar que, durant una mesada llarga, va intentar
arrossegar-la a les orgies a qué es lliurava amb moltes altres mosses més. Era una
casa sdrdida, bruta, on ho hi havia res de res, fora de ganes de trempar i riure
-a la manera femenina, és clarl-, i aix{ que es va veure les orelles, se'n va anars:
Ella diu -i m'ho cree- que sense haverpeedit a les rressions... L'altra mossa, la
rrépietaria i aficionada a 1l'amor prohibit —mropietdria del pis, wull dir—, no 1i
va fer arribar les cartes que tu, jo i d'altres amics 1li vam enviar,

L'0f8lia comenga a lligar el llibre de cidncia~fiecié. Sembla que je tenim
deu o dotze contes. N'he llegit nou -incloent el meu, és clar-, i sén forga accep=-
tables., No 3é si ja t'ho havia explicat en alguna d‘'anterior, perd el meu m'ha

costat molt, he intentat ajustar-lo forga al gémere, que és el que he fet en cada

llibre ofélic. M'he despersonalit,at forga, sempre al serveli de la causa comuna.

fs dels contes dels quals estic més satisfet. No et dic ocom es diu 1 deixo el nom
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com un enjdlit per quan s'editi el llibre, el rebis —amb dedicatdria, aquesta ve-
fada, paraulal- i el llegeixis. Serd un exereici d'identificacié. Fa?

Noi, no sé ben bé qud dir-te respecte a la qiestié de calés pel que fa a
Els llibres del Mall. Sento un gran afecte per en Ramon Pinyol, tgnt per la persona,
com pel poeta, com per 1l'editor. Perd no té fama de bon regador. I estic segur que no
és pas per falta de ganes, no! Jo m'hi pensaria una mioca a 1'hora d'embolicar-m'hi,
L'Enciclopddia, o sigui, Proa, estaran carregats de punyetes, et faran les putades
que sigui, perd sén una empresa solvent -tan solvent eom pot ser-ho iuma editorial
catalana~... D'en Pinyol se'n senten dir de tots oolors. Té molis amics, i molt fi-
dels. Es tracta la major part de vegades dels poetes que ha editat, que sén molis,
també. I els poetes estan acostumats a viure de l'aibe del oel, la gllestié de diners
no els afeota gaire. E1 teu cas és ben diferent. Una traduccid, i més si és un text

llarg, dens, com els que em dius d'en Miller, és una prova de professionalitat, no

una rauxa d'inspiracié. Tu hi cremards les celles centenars d'hores. Si, llavors,

no oobres, tindrds la sensaeié d'haver perdut el temps, de quéd t'han pres el pel.

Ho veig encara pitjor del que a mi em passa amb Laia, ja que els llibres que em
deuen corresponen & edicions molt posteriors a la primera, o sigui, que em fa l'efecte
que es tracta d'una propina. Tu t'hi jugues els calds inicials, que sén els bons.

De tota manera, miraré d'informar-me, per saber si els traductors també mereixeu

el mateix tracte que alguns dels autors. Has de pensar que hi ha ocerta memntalitat

gque oreu gque tots els que escrivim en aquest pais som una merda que encara hauriem

de pagar per publimr. Aix® ve una mica de la universitat, i em temo que en Joaguim
Molas no sigui dels que ho han inoculat als seus alumnes, els moletes, que es riuen
del mort i de qui el vetlla, ells, tan interessats pel que va escriure o deixar d'es-
oriure Ramon Llull, o d'un pamflet sarcastiec del XVIII... Ara mateix... Bé, no t'ho
explico, perqué em faria pesat, perd t'ho insinuo: hi ha una mossa que es diu Filar
Rahola que avui s'ha carregat en Fedrolo al diari el rais. Ja m'ho va anunciar abansg
d'ahir, a la Generalitat, quan jo acabava de cobrar el meu premi i m'havia rres tres

oopes de xampany. Ii vaig dir de tot en veu alta davant la conourréncia que ens es-
coltava una mica esfereida. Jo he ajudat a descobrir-la, aquesta mossa, perque Va



Ach ¢ [ooRs (317

quedar finalista del premi El Brot de novel.la per a inddits del qual jo actuava de
jurat. La noia, que sap qu3 ha de fer per arribar amunt, s'ha fet amiga d'una munié
de zent important, entre ells em Molag, de qui és deixeble. Segons em va dir, 1i
havia demanat rermis per parlar malament d'en Pedrolo... Tu t'imagines, quines coses!
1i vaig dir que era una xitxarel.la, que s'havia de mirar en Pedrolo de la mateira
manera que un hazbitant de Idliput un habitant de Brobdinyae, com una puga a un elefant
I que si volia parlar d'en Pedrolo, que parlés d'un llibre que 1li agradés i no d'un
que no 1i agradés...Perd ella, vinga dir que 1li ho havien manat a la revista, b,
wvull dir, al diari, i que ella s'hi devia i no s'hi podia negar. Ara, donos, després
de zairebé deu anys de no aparéixer a la premsa unceomentari gobre una obra concreta
d'en Pedrolo, en el diari de major difusié apareixera una oritica om es carregaran
Apdorif 3, Verdnioa, tot retraient-li que esoriu massa. Aix® ja ho ha dit en lMolas
en alguna ocasié, oi? I el que vaig endevinar en la nostra discugeid en el Pati dels
Tarongers, va ser quo,néatavt convengutyque 1i perdonaria la vida. I 1i ho vaig dir
ben olar, que no hi havia dret que, per un canté, el fessin quedar bé com a persona,
com a nacionalista, com a Stica personal i, en canvi, 1li diguessin que, llcvat de
tres o quatre novel,les, era un novel.lista detestable. Bé, una merda, tot plegat.
I en aquest cas estic convengut que el diari, la direccié, vull dir, no hi té res a
veure. s la nena, que 1li agrada fer el valent, de la mateixa manera que un vesire
que vam fer un homenatge & en Castellet per acomiadar-10 ocom a president de 1'AELC,
ella es va introduir subrepticiament a l'acte, i es va asseure al costal nateix de
1'homenatjat, davant la inoredulitat i 1l'astorament generals. Com una heura, doncs,
que s'arrapen on sigui, perd que a la llarga, maten. En Terenei també ho feia aixi,
al comengament, perd mai no es va dedicar a fer critioa -s{ que en vea fer, és clar,
perd de paraula- escrita de 1l'obra dels col.legues.

Flego, druguet, i mentrestant et felicito perqué aviat et faran avi i perquéd
en Ribalta posa misica 2l teu poemae Clam, Visoal

Adéu, una abragada i salutacions yer & tothom,

) oty
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En rellegir la pallissa que t'acabo de clavar, m'adono que rarlo de La Taronja, perd
que no et dic si m'agrade o no la traduccié. I aixd no s'hi vel, La trobo bé, molt
bé, com les altres que he llegit, evidemment, per3 et voldria fer observar que em
sorirén el llenguatge nadsat. Kés;:giprendre'm el llenguatge, em soriren -ja em va
sorirendre en llegir-la en castelld- que aquells malxics el fessin servir. Per que?
Bs corrent als USA? O es tracta d'una invencié del senyor Burgess? Fer queé no m'ho
aclareixes en una de teva, i t'ho asrairé.
Una altra cose: no hauria estat més divertit inventar-se'n wn altre, de llenguatge,
al nostre estil, o d'aprofitar el vocabulari de la delinqliéneia, tiius cald espriud?

Potser die una bestiesa, ;ora ara penso en L'Opera de tres rals que el Centre Estable

de la Gemeralital representa aquests dies & Madrid -uns dies en ocateld i uns altres
en castelld~, perd en um versié ben originals en lloc de passar als suburbis lom-
dinenos, 1'escenografia i 1'época s'han traslladat a la Barceloma de 1'Exposicid

de 1929,als barris baixos.

/ 2-10-84
A

- Abhir van operar el pare., La interven-
¢ié va anar molt bé. Avui ja camina,
bé que a rrecari. Ja veurem queé pagsal

Va
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