Asoc foozo (V)
Barcelona, 24 de febrer de 1985

Estimat amic,

Ja fa uns dies que tino el primer volum de La Fira i 8é que ha
sortit el segom, tot i que encara no 1'he rebut. De moment, no m'atreveixo a endin-
sar-n'hi. La vaig llegir fa molis i molts anys, en unes edicions quec tenien un asypeo-
te formal molt peculiar —paper gruixut i format reduit- on també vaig trobar textos
com ara "Cumbres borragcosas" i, potser, "Kim de la India". Endarrerit com vaig de
lectures, car puc dir alld tan suat que escriure no em deixa llegir, he renunciat de
moment a la teva traduccié que, d'entrada, suposava una inversié de temps considera-

ble. Penso revenjar-me aviat amb En tombar la yuitantena que, per cert, no he sabuit

descobrir en els yprestatges de les llibreries que freqlento. No et pots imaginar les
ganes que tinc de poder llegir d'una punyetera vegada tot allo que em ve de gust.

Fel delombre, tot i les dificultats de lectura que havia tingut per la malaltia del
meu pare, vaig participar de jurat del Ruyra, aixi com d'un altre de Gava., Ara m'anun—

cien el Mecanoserit, d'homenatge a Pedrolo, el Sant Jordi de narrative i poesia per

a nois i noies que convoca el gervei de jovent de la Generalitat, algun d'un parell
d'escoles i el del districteq de poesia, No m'estranyaria que em tormés a caure al
damunt el de contes de 1l'Avui. I sort que em vaig poder desempallegar del Brot, de
novel.la per a inddits que era un dels que m'agradaven més, pora al qual he renunciat
per cansament., Estic decidit a no participar com a jurat en els que admeten professio=
nals a concurs fora del Ruyra de l'any que ve, que voldria que fos 1'Ultim. li'agrada
ajudar a estimular gent nova a participar en l'aventura de la lletra impresa i, en
cada ocasié, faig tots els possibles perque es premii més d'un concursant -si égdue
n'hi ha més d'un que s'ho mereixi, és clar-, perd pel que fa a la gent que ja té um
nom o un prestigi, la cosa se'm fa impossible, E1l darrer Ruyra ha estad una nica
renés i aixo que des del primer moment es va veure que guanyava una despneguda,

Mari Barbal, amb Pedra de tartera, una novel.la que era tota una revelacid i que des

del yrimer moment em va guanyar tot i que em pensava que no era ben bé un remi
Ruyra, per a joves, sind una novel.la adulta, perd curta d'extensié.

Lamento que la vaga de correus —-que sembla que ja heu superat-
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t'hagi pertorbat de mala manera. Sé que el que et diré a continuaciéd ot sonar de
manera ben reacoion&ria, perd m'adono de la inutilitat de tantes i tantes vagues
que només serveixen per perjudicar els més robres, els més desvalguts... Aix{, aqui,
rer exemple, quan hi ha vaga de metros i autobusos, els que paguen els rlats trencats
s86n aquells que no tenen cotxe ni xofer ni prou calés rer agafar un taxi., O quan

hi ha vaga del pa, i de tantes i tantes coses. Aqui portem unes temporades en que

els auténtics vaguistes sén els més poderosos. S'ha vist mrou amb l'eseaéndol de la
fuga de divises i amb les freqients tancades de rortes d'empreses en forma de falli-
des © suspensions de regaments que sén ben bé un lock-out., El poble, en general, es
queixa de la falta d'una polftica auténticament d'esquerres a carrec dels sooi@ﬁistes,
reré cada vegada és més dura la resposta de la dreta a qualsevol iniciativa d'esquer—
res. Hi ha un conformisme amb la immoralitat dels poderosos. Sembla que no g'indigna
ningi per la fuga de divises i, en canvi, tothom té els nervis a f£lor de rell 1olg
robatoris pel carrer, Hi ha hagut algun intent d'aplicacié de la llei de Lynsh a un
pobre xorige de carrer. En canvi, com et deia, la gent no s'estranya que els que tenen
calés els situin a l'estranger, ja que hom, si en tingués, faria igual, A més, diuen,
que no sén seus, potser? I aixd® ho ha manifestat més o menys clarament la dreta fra-
guista, aixi com han acusat el goveran que s'estimbés 1'avié prop de Bilbao, com a
causa d'un deteriorament de la vida nacional,.. Hem perdut la memdéria! Jo encara veig
el Fraga banyant-se al mar on havia caigut una bomba atdmica amerioana,

Ahir van enterrar Salvador Espriu, Suposo que la nova ja t'ha arribat, No era
alld que es pot dir un vell, perd era un home gran. Davent una mort aix{ no hi ha res
a dir,i :: quan vajmorir en Xavier Romeu 0 en Joan Barceld —aquell escriptor de 24
anys, de Menirguena, que ja havia publicat una vintena de llibreg=-, pero sempre gap
molt de greu., Amb el seu tarannd reculiar, 1'Espriu no crec que hagués publicat gaires
més llibres, perd tenia dret, em penso, a viure alguna temporada més. Abans d'ahir,
quan ja era mort, tenfem reunié els de la Junta de l'Associaciéd d'Eseritors en el
nostre local de 1 carrer de la Canuda, en un 1is de 1'Ateneu, ja ho s&ps... Doncs, en

sortir, a quarts de deu, vam passar per la Generalitat on, en el Salé de Saut Jordi,

hi havia allé que en diuem la capella ardent. Vam desfilar davant el taiit i el pre-
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sident, en Josep M, Llompart, va lliurar al gernd del poeta um paper amb el condol
de la Junta. Després, vam anar plegats & sopar... La vida continua,

Aquests dies ha corregut una anecdota realment curiosa. L'ha explicada un metge
dels que atenien 1'Esyriu a la Clinica Quiron. Diuen que el poeta, en un moment de lu-
cidesa, va demanar alguna cosa de manera inintel.ligible. Li van acostar paper i llapis
i va confegir un nom propis Verdi. Resulta que aquests darrers temps, amb periodicitat
setmanal, per la televieié en castellad passgven un serial sobre la vida del musiec.
Aquell dia,.predisanont, havien de passar el darrer capitol. L'Espriu demanava, doncs,
que li gravessin aquell episbddi perqua el pogués veure quan es tornés a trobar a casé...
Noi, vivim en el segle vimt! Ni l'excels poeta, el solitari, l'home que volia viure
allunyat del brogit de la vida moderna no s'havia pogut sostreure d'un dels mitjans
de comunicacié més blasmats ni, tgébé, més porulars.

Per radio, ahir, també, ment;e retransmetien l'enterrament, en el Cementiri de
Sinera, el locutor va explicar que s'havia trobat de front amb la veritable poesia.
Uns nens, mentre la gentada omplia el recinte, enterraven en un racd un ocell que vés
a saber com havia mort. Se'ls mirava un home, el fill d'en Josep M. de Sagarra, que
tenia una lldgrima als ulls... Bufa! Com a imatge podtica, és meravellds, aixd. Ara,
que en Joanet de Sagarra jorés en l'enterrament de l'Espriu és una cosa que er talla
1'ald, La Rosa, que té la seva racié de mala bava, va comentar que en Sagarra devia
comparar mentalment l'enterrament que s'havia fet al seu pare i el de l'Espriu, i que
rlgrava perqué la seva fam{lia hi havia sortit rerdent, Hi havia, en efecte, ultra

-el President de la Generalitat i gairebé el Govern en pes, un parell de liinistres de
ladrid, E1 dia abans, el mateix ministre de Governacié, en Barrionuevo, deia que conei-

xia La pell de brau a foms., L'Bsiriu, tot i el seu hermetisme, s'havia fet concixer

arreu., Jo en %tinc un bon record, en especiel, a través dels bons oficis d'en Raimon,

quan va cantar Les cangong de la roda del temps, i d'en Ricard Salvat, quan va muntar

: . - - . N2 » . .
La yrimera historia d'Ester i Ronda de mort & Sinera. I, també, és clar, de joemes i

roemes solts.

En una ocasié v§ig entrar-hi personalment en contacte. Va ser quan en Sebastiad

Dstradé i jo vam produid agquell 1libre que es va dir Els 7 pecats capitals vistos per
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21 contigtes, que vaig portar-li personalment el seu text que jo mateix vaig trang-
criure a maquina a partir del seu original, escrit amb aquella lletra menuda, com de

cagarada de mosca, com deia ell mateix. El conte es deia Sota la fredor parada

d'aguests ulls, i es referia a l'avarfcia, un pecat que l'Espriu havia desenvolurat
literariament més d'una vegada i del qual ens acusava sovint, aixi com de cofoigme.

Reocordo 2116 de : som els millors!

Els diaris s'hi han volcat. Primera pigina a La Vanguardia, abhir, al Feriédico,

a 1'Avui... Articles, centenars d'articles. Divendres, quan féiem cua a la Generalitat,
ocuentiven que si tota la gent que ara s'ocurara de 1'Esyriu hagude anat al Romea

a veure la darrera versié de l'Ester, que va muntar el Lliure, encara se'n parlaria

i, no obstant, va passar sense pema ni gléria., Is el que passa amb en Sisa, aguell
cantautor divertit, que es riu del mort i de qui el vetlla, i a qui normalment no
havia fet cas ningi. Ha dit solemnemént que es retirava i, en el darrer mig any, no
para! Homenatges, disc doble, llibres, entrevistes, articles, exposicions... Fins i
tot una exposieié d'objectes seus -ulleres, car és miop com un talp, melena, americanes
tronades, etc.~ en una sala de la seriosa Caixa de Pensions.

Un altre detall ouriés de l'enterrament. Mentre el locutor llegia uns versos
del Cementiri de Sinera, se li va acostar un home i 1li va preguntar on els donaven
aquells llibres. El locutor 1li va dir que es comprava en les llibreries. I l'altre
1li va preguntar en guina... Qué era el que havia mogut aquell estrany individu a
barrejar-se amb el seguici? El més probable és que es pensés que tenia dret a un
exemplar de frano!

Sé, a part de la teva informaeidé directa, que t'has fet molt amic de 1'Antoni
Serra, M'ho va dir abans d'ahir, tambe, en Jaume Fuster que acaba de tornar de liallorca
on ha fet una tournée invitat per deu instituts d'ensenyament. E11 i 1'Antoni sén
vells amios. Per & mi, és una de les persones més cordials que conec. A més, ara, se
sent molt sol, sembla, & les Illes. La seve dona , 1'Aina Muntaner, és una altra persona
singular, Recordo un soper prop de la Plaga Gomila, de Falma, on ens vam divertir

xerrant i bevent. Sembla que jo, quan bee, sbc fins i tot divertit. A ella 1i vaig

caure molt bé, segons sembla, gracies a la broma que vaig fer a un senador socialista
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mallorqui amb qui de fa molts anys tinc forga confianga. A11d que un xitxarel,lo com
jo es Btés d'en Gregori Mir els feia petar de riure. I jo mo me n'adonava, perquée ho
trobava natural, perd ells no hi estaven acostumats.

Bé, el cas és que en Serra, que ara és un Ofeli més, s sent oom el peix g
l'aigua a les reunions que fem de tant en tamt. Tant, que si un dia per altre 1li diem
que ens reunim, ell agafa l'avié i se'ns rresenta com la cosa més senzilla del mén.

I ara que he parlat de 1'0félia t'he de dir que sembla que finalment tothom ha escrit
ja el seu conte per al recull de cieéncia fiocié que es diri, precisament, Essa Efa.,
El publicara Laia. I, en aixd, em penso que ens hem equivocat: jo el rrimer, ja que
vam desestimar d'entrada una oferta de l'editorial Pleniluni que ha engeget una col,

leccié de ciéncia-ficeié amb un Asimov, Jo, robot, i L'home femella, de Joanna Russ.

A Leia hi podem publicar qualgevol altre llibre, perd aixé d'entrar en una col,leccid
de gemere hauria donat més caracter a 1'0felia. Ens hauria potenciat com a creadors
de gemeres, cosz que ja vam fer amb el llibre de les pometes. Quée hi farem!

Per cert, que en una darrera reunié a la qual jo mo vaig poder assistir, es va
decidir d'escriure un llibre sobre apats biblics: la roma, les llentilles, les Uuodes
de Camaa, el Sant Sopar, el banquet del fill prddig, el man®a... A mi m'ha tocat des—
envolupar la trompa que va agafar Noé per -culpa del suc de raims. Ja em tens oo pran t-
me una Biblie i tornant-me un expert del tema. També m'ha ajudat molt el poema
de Joan Oliver ggé, que esmento sovint al llarg del meu oconte. Si l'enllestim a temyps,
ens presentarem al premi de literatura gastrondmica convocat pe: restaurant L'Odigsea,

que l'any passat va guanyar Xavier Borras amb “anduca atomioa.

Ara no recorde si t'he parlat de la versié de La flauta<5§§ica de Mozart que han

muntat els del Lliure. Bm penso que no. Va tenir moltes critiques, sobretot des del
punt de visia musiofal, cosa perfectament entenedora si el critic es pemsava que volien
fer competéneia al Liceu, ;erB a mi la cosa em va agradar. Bn vaig fer una mena de

conte i veig entrevistar al protagonista, en Llufs Homar, per a Cavall Fort. To. aixo
ja s ha publicat i ha fet forga goig, a la revista., Ja miraré de fer—te'n arribar un

exemplar., També he entrevistat —em aquest cas per correu=- en liiquel Marti Pol, al gual

hem @edicat un dels nlmeros: la rortada, l'entrevista i un conte seu. La conversa no
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resultat tan bé com quan és cara a cara, pero el pobre Marti Fol, malalt de fa tant
de temps, té greus dificultats ;nf fer-ge entendre de paraula. En canvi, té el cap
tan clar que és carpag d'ésoriure els millors poemes que s'escriuen ara en catala.,

Bé, deixa'm passar revista als espectacles que he vist darrerament. De teatre,
El casament dels petits burgesos, de Brecht, pal Globus de Terrassa, que funciona perfec
tament des d'un punt de vista técnic: to® els mobles i part del decorat es desmunten i
desmaneguen a artir del moment que es desfd la precarietat d'allé que diu el titol,
o sigui, el matrimoni petit burges. Batalla de reines, un Htarra que vol ser transcen=
dent, "actualitzat" per Emili Teixidor i Mart{ Fol, que no acaba d'engrescar. L'éﬁg}la

de dos caps, de Cocteau, un melodrama molt passat, pero que mantenia certa intensitat

gricies, segurament, a la interiretacio de Sergi Mateu, que a mi em Vva rlaure tot i

que els critics 1'han ensorrat forga. I, per fi, el Cyrano de Bergerag, l'obra dels

- merderss quaranta milionms, teatfe nou, vedette que fa 1l'histeric i diu que se n'anira
altre cop a Franga perqué aqui no 1i fan cas, i emprenyada general de la professidé teaw
tral en exercici, Farlar ara dél cas Flotats em faria omplir moltes més pégines. o

ho faré perque tampoc no en tinc moltes zanes. A mi, les vedettes me la porten

fluixa. E1 noi sap que és el teatre, perd és un reieté de casa seva, acostumat als
afalacs. S'ha passat mesos i mesos treballant i ho ha fet bé, La companyia, gairebé
tota de gent jove i gairebe inédita, funciona com un rellotge al servei del lider. iHi
ha qui diu que els ha triat baixets per destacar adhuc en algdria, Hi ha també qui diu

que ha preseindit de 1l'Anna Lizaran perqué quan van fer plegats Una jornada tartiov—

lar d'Ettore Scola, la crftica ve dir que ella se l'havia menjat. Bé, el cas és que
tot i una diccid especial fa rccordar gue el noi ha parlat més en frances que en catala
als escenaris, es mou molt bé i ha dirigit esyléndidament els altres actors. La versid
d'en Xavier Bru de Sala és molt bonica, sonora, eficag i, amb el degut resp cte al
text, és d'una gran modernitat. D'en Flotats, si vols, ja en yerlarem més endavent.

Tant el seu caryteniment com el dels que el rodegen, adminisﬁracié, ectore, Iﬁblic, etce,

1

cade. die 1 quan el noi surt a salu-

~

;osen en solfa el taramnd del peis. Bl teatre cnile

<

dar, amb tota la companyia formada, s'arrossega amb aire d'haver-ho donat tot per al



piblic. Fa comedia en aquell moment, tanta o més de la que ha fet durant 1'espectacle.
I la gent, conscient que el noi gairebd els ha regalat la seva vida, s'aixcoa impres-—
sionada, agraida, i crida: brave! A mi, que aixo ho faci gent que no va mai al teatre,
ho trobo en certa manera natural, Ferd que ho digui en Sagarra en la seva critica, enm
fa posar nervids, sobretot qugn recordo tants i tants espectacles que m'han commosut i
que c¢ll ha atacat de manera desjyietada tot i sabent que no hi havia milions d'entrada,
ni rublicitat,siné una ferma i indefugible voluntat de servir el teatre en catala.

També he anat al cinema, és clar., He vist La nit de Varennes del mateix Scola

de que pariava abang, que m'ha semblat espléndida. Es un episodi o es troben Casanova
i un altre francés -ara no rccordo com es dih-,4tots dos antics seductors i homes de
nén, ja en plena deoadénoia, en el moment que el poble evita la fugida del Rei de
Franga cap a 1l'exili per tornar-lo a FParis on l'espera la guillotina,

El dia 10 del mes que ve, al Romea, en gessid matihal, faran Les armes de

Bagatel,la, una obreta que vaig escriure en col.laboracid anb Jaume Batiste, sobre un
contes que vaig rcdactar a la vigta d'unes il.lustracions que el dibuixant Ramon
Duran va portar a Cavall Fort fa una mla d'anys, El1 grup que l'interpreta és modest,
gent forga jove que es mou sota 1'entusiasme dé Jaume Batiste, un dels pilarg del
teatre per a nois i noies que es fa awvui., Ja veurem com resulta, al cap de tants anys!

I prou, noi! Em truca la Rosa que pugi a veure Mash, un serial america que fan per
la televisié i que ens agrada molt, o sé si haurds vist la rel.lfcula que el va origina:
Es un hespital de campanya durant la guerra de Corea. Els metges sobreviuen a tanta
miséria i carnatge gracies a l'humor, moltes vegades bdn estripat i ajudat per l'alchhol
i el sexe, ja que d'altra manera no se'n sortirien. A mi em sembla molt antimilitarimta,
cosa que tambe rensen els de dretes que s'han mobilitzat més d'un cop a través dels dia-
ris per demanar que no la projectin més.

Adéu, records a la famflias Una abracga i fins aviatl
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