Barcelena, 24 d'agest de 1987

Estimat amie,

He passat un ocap de setmana llarg a Castelltergel -la tarda del
dissabte, tet el diumenge i avui, dilluns, fins a les sis de la tarda~ i ara, quan
arribe a casa, em trobe l'agradable serpresa de la teva carta. Ne sé si saps que
avui faig eingquanta~cinc anys, cesa que fa que la carta formi part de la festa.

De la petita festa, que a agquestes altures aix® de celebrar aniversaris sembla una
mica fora de 1llec. De fet, ne hi ha hagut celebracié. Aquesta matinada, en Maurioci,
des de Barcelena, i amb un puroil de cempanys de treball, se n'ha anat cap a Pertu-
gal amb el trenat dos cavalls que li vaig cedir fa més d'un any i mig. Ahir, dencs,
la Resa -que, per cert, era el seu Sant=,i jeo, he vam anar a celebrar a Cellsusyina,
a Can Xarina, ja saps... I, avui, hem anat a fer una caminada pel besc perqué el
temps he permetia, Aquesta matinada ha plegut i feia un airet que deixava caminar
desyrés d'una quinzena & caler gairebéd trerical. Diumenge passat, dia 16, es va batre
el récerd de caler de tet el que portem de segle, Ens hem arribat gairebé fins a les
portes de can Carbé, un mas espléndid -que fa gairebé cinquanta anys que estd aban-
denat-, un parell de visites anteriers al qual m'hen permds d'escriure un cente per
al pregrama de la festa majer de Castelltergel que cemengard dissabte qQue ve. Quan
tingui 1'epertunitat d'enviar-te més rerers, ja ¢'hi incloudé una odpla.

lemente el trdngel persenal i femiliar, és clar, que passeu. Mirse, pel que fa al
teu fill, ara s'ha pesat de meds aixd d'anar a Nicaragua. A Cavall Fert hi ha una
noia que fa poc que ha vingut a reforgar el comsell de redaccié que ara, en casar-se
i acabar la carrera, ella i el marit -tes dos sén mestres- tamid se n'hi van un any
i, si els preva, s'hi quedaran una mica més. No sé qué dir-te. Cemprem que tu pensis
que, si més me, pedris venir cap aqui, el nei, perd és fScil d'entendre que 2118 els
sedueixi més, per la situaeié reveluciendria, pel que hi peden apertar, que no pes
una regié de la vella Eurepa, en mans de la dreta que només gemega, i que ©é un pres-
supest per ocultura de gairebé deu mil miliens de pessetes dels quals nemés tres mi-
liens i mig es destinen a 1'Agseciacié d'Eseripters en Llengues Catalansd... Vivim
en una situacié oompletament deminada per la burgemka. El £ill d'en Jerdi Pujel,
que acaba de fer avi al rresident, no s'ha estat de dir que pertaréd la nena & una

escola religiesa... Wi pensar-he, ha dit, de pertar-la al cel.legi Cesta i Llebera
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, que és on ell havia anat de petit, porqui hi veu esquerrang camuflats arreu.
Els altres fills d'en Pujel en edat escolar alternen les instituciens de 1'Omus Dei,
en les quals hi he molta gent d'Unié Demeordtica, que tanta influéncia té en el go-
vern de la Generalitat.

Per altra banda, el que m'expliques de la teva filla és ben emyipader, per més
que és tetalment nermal. Ho cempreve cada dia a la feina, on ja saps que m'ecupe
d'afers del persenal i, sobretet, de la situacié familiar. Es miller una separacié
que ne pes un matrimeni a l'antiga, quan l'inica cesa que hi ha en comi és el sestre,
a estones. Perd quan hi ha vailets, la cesa és més delicada. Ja és bo que tots des
siguin conscients que ne s'ha de perjudicar en Damid. A més, jo sé d'un parell
d'avis que ne he permetran, tampec, ei?

T'agraeixe tot el que em dius del meu llibre. En realitat, jo ne he sé, si és
be. El que et puc dir és que és sincer. I, m'atreviria a dir que, fins i tet, és
eriginal. Com era d'esperar, perd, ha passat sense pena ni £léria. A mi em sembla
que és un llibre d'esquerres i, també, feminista, sobretet pel tractament que he
denat a la neia, que passa la mé per la eara al yrojagenista en tois els aspectes.

I és sincer, sobretet, quan es refereix a la malaltia del pare, Hi he abecat, carre-
gant les tintes, és clar -per® noe et pensis que hagi exagerat gairel=, el que vaig
viure durant la llarga agonia del meu pare. Bé, perd ne ha servit de res. Semblava
que els reduits mitjans de comunicacié que s'inclinen & l'esquerra n'haurien de par-
lar, S, si...! E1 vaig fer arribar persenalment a la nesira cemuns amiga Patricia,
responsable de cultura del Brusi, i ne 1i ha dedicat n una ratlla. E1 vaig demar

a Toni Fuig, el direeter de El Mén -cempany meu de redacecié a Cavall Fert-, el qual
em va dir -abans de llegir-le- que li dedicaria una celumna, i encara l'espere., Els
fnics que n'han parlat han estet -ves quins cellemsl- 1'Avui i El Temps, tets dos
sota la influéncia convergent. Es com quan en Berteld Brecht es fotia dels burgeses
i aquests eren els Unios que l'aplaufiien... I perdena la cemparacié! Amb aguesta
novel.la he batut el récerd déls absurds i de la pérdua de temps. Els amies que eren
mejeria al jurat em declaren el rremi desert. Els critics de la meva cerda ideeldgica

l'ignoren. E1 piblic =i aix® ja era d'esperar atesa la de publicitat- ni n'ha
'/\”(,( arat &2644 &
sentit parlar, I, per pestres, un pagque Caixa... Resulta que alla es

publioa un butlletf per a s nemés del Personals és una revisteta simpdtica, que es



A

veure i llegir, tet i que els empleats la llencen a la paperera en el mateix mement
que la reben. Demncs, va coincidir que en el mimere que s'hi publicava un cementari

-en aguest cas elogiés, perqué l'escrivia un eempany que m'aprecia~ del llibre, hi
havia, també, un discurs idx de cemiat del president del Consell d'Administracié, el
sr.s‘w:nht i Bel, de la 1lfnia de l'antiga Lliga. El cempaginader de la pertada
va posar el nem d'aguest senyer en lletres ferga grans i, a seta, el titel de la

meva novel.la, L'heme, a qui sembla que li sabia forga greu haver de plegat de la Pre-
sidéncia, va veure mala intencié a ocel.lecar el seu nem encapgalant la frase "S'ha
acabat el bréquil", amb qué semblava que deia adéu al Cemsell d'Administracid... A

»i m'han arribat només els esquitxes d'un merder que ha prevecat la intervencié de la
direccié general en tets els articles que es publiquin a partir d'ara, amenaces, i
etc., eto, Ja Veus cem van, les ceses! I una nevel.la de tres-centes pagines mereix
un respecte. En aquest aspecte, oreec que emn Quimet Melas, amb el seu distanciament

i l'admiracié per textes anties, ens ha perjudicat ferga als novel,listes. Et passa
una mica com si et capessin. O, oom diu algi & la novel,la, és com si efhequessin els
colbns amb les mans fredes, una trista experiéncias... Perds les ganes de fer-ne més.
En el meu cas, atesa la sortida que per una altra bands tenen els textes que destine
als vailets, desyrés dels mesos d'embards i pesterier parida del llibre, fas ereu i
ratlla i et jures que ne n'esoriurds mai més eap. Perd =é que, si tine la sort de
viure uns quants anys més en bones oondiciens, reincidiré. Ara vull cemengar a recellir
documentacié per a eseriure la novel.la que vaig oriticar cem a Ofélia Dracs, © sigui,
aquella que es refereix al fet que si la guerra d'Espanys hagués tingut un altre final,
smb victéria republicans, ningi ne ens hauria tret els quarenta anys de dictadura
franquista. Fa anys que hi pemse, per® és un text, si més noe, de cino-centes pigines.
Penge dedicar-m'hi quan em jubili d'aqui cine anys, passats els Jees Olimides de
Barcelena...

Per altra banda, aquests dos Ultims meses m'he dedicat a rreparar un nimere
extraordinari de Cavall Fort per rpublicar 1l'any que ve. Es tracta d'un dessier d'unes
vintei=vuit plgines que ml dedicar em exclugiva al mar. Ja em tens decumeniant-me,
fent visites al Museu Maritim, llegint textes d'em Pla i d'en Sagarra, etc. Al meu
rarer, e fet un treball bastant fi. Ne em e estar de relacienar—-te'n 1l'fndex:

1) Presentacié 2) El Museu Naritim de Bercelena 3) D'entre tants vaixzells, la galera
4) La pressié del vaper 5) Els fars 6) Els riretes i la patent de cors 7) la rroteccié
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de la costa: torres de guaita, de defemsa, binkers 8)El contraban 9) Les havaneres
10) Antolegia poétioa de Sagarra 11) Les gavines 12) Hit parade del peix segens el
senyer Jesep Pla 13) la subhasta del peix 14) Un suquet de peix 15) Nedar sota
1'aigua 16) la fi del "Llanisshen" (guié de oémic sebre un naufregi) 17) pigines
visuals amb melta il.lustracié on el lecter hagi de lecalitzar diversos anacremismes.
Tet plegat sén articles ourts, peré molt generets, que han de denar una explicacié
contundent del tema que tracten. Ne exagere, per® gairebé hi he perdut un mes.

Una altra cosa que he fet ha estat documentar-me sebre "Els nibelungs". M'he
rellegit una i altra vegada els textes de Jeaguim Pena, de l'Antiga Asseiecid Wag-
neriana, i els més recents —dels anys cinguante~ d'Anna d'Ax, Una versié ourta que
en va fer César August Jordana i algun llibre de 1'Austral sebre el tema. Es tracta
que en Xavier Bru de Sala em va demanar que esorivis }'adaptacié d'algun tema classic
per a la cel.leccié E1l fanal de Prea, una cel.leccié que fins ara ha publicad adap-
tacions per a la mainada de Carles Riba (Ulisses), de Jordana (Macbeth), i d'Artur
Marterell (Canigé) i en 46 alguna & munt de Miguel Delg (L'Emeida) i d'en Baltasar
Porcel sobre algun mite mediterrani... A mi l'eferiment em va fer goki perqué és
afergir-me ; una lligta ben notable, Al mateix temps, em £a por perque la gent de
Proa sén molt savis i es foten de tet. la qliestié és que m'hi he pesat. Tet just
he esorit un parell de piigines, perd m'hi trobe bé, En un altre temys vaig ser wag-
nerid dels que andvem al cinqué pis del Liceu i em vaig empassar la tetradogia
sencera sense adormir-me. Els llibres es resenten molt bé, sén henics de debé. Si
1'acabe i me l'accepten, ja m'ho sabris dir... Per un alire canté, perd, hi ha el
rroblema que tu apuntes d'aguesta editorial amb els llibreters. Ne orec que s'hagi
resolt, ne. Bs un assumpte de wepeténcia. L'eterna prepeténcia de la dreta conver—
gent., Proa estd en mans de Convergencia, ja se sap, i no velen que els llibreters es
fiquin un dure & la butxaca amb la venda d'Enciclepédies... Deixen que venguin 1lli-
bres de "A tot vent", de 1'"Sssa Menor"”, de "El Fanal de Prea", etc., peré ne els
permeten la venda d'enciclepddies, qué és on el llibmter pedria fer algun benefici.
Neo, senyer! El velen tet per a ell ., El nestre amic Gaspar estd desolat, No comprén
con s'exdou els llibreters de la venda de llibres... N'hi ha per lleogar-hi cadires!
Els de l'editorial diuen que els llibreters venien velums solts de l'Enciclopedie i

que aixo els destarotava les col.leccions cempletes. Hs pessible, pere en Gaspar
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afirma i amb raé que ells nemés venen els llibres que els editomds els distribuei-
Xen. I que trobaria nommal que només els proporcionessin col.leccions completes, perd
que els les deixessin vendre. Amb el cer en un puny, l'home es va solidaritzar am¥
els altres llibreters del gremi i va tornar a l'editerial tot el fons que tenia de
novel.les i poemes. Els de l%ilitorial no afluixen i diuen que se'n sortiran igualment
perqué tenen molts subseripters. Tot i el conflicte, i tot i que estic al coestat dels
llibreters, ne he sabut estar-me de cel.laborar-hi amb la versié que acabo de comengar
que pense titular Sigfrid, o Sigfrid 1'herei. Potser quan 1l'hagi enllestida les dues
rarts s'hauran pesat d'aceérd.

He llegit Ada quan he dispesat de tres dies seguits de festa. Va ser 1l'altra
setmana que hi havia la festa de la Mare de Déu d'agost que queia en dissabte, i

Que vaig fer vacances dilluns i dimarts. Bs un llibre extraordinaris I la teva traduc-
cié, jo diria que és a l'altura del 1llibre. Aquf sf que t'hi has 1lluft, paiel! L'any
pagsat et parlava de la de Gere Vidal que, tot i ser ben correcta, né deixava enten-
dre tantes dificultats. Aqui hi ha un parany desyrés de l'altre a cada ratlla. M'he
adonat que se m'escapaven tantes jugades maquiaveliques de l'auter, tantes referen—
cies culturals, tants jeos de raraules, que hi havia pardgrafs que rellegia compla-
gut una i altra vegada. Hes hagut de suar sang, Jordi! Quina aventura més predigiesa!
Quins personatges! Em penso que Nabokev té tot el dret de figurar entre els millers
dels grans i tradicienals novel.listes russos de tots els temps, encara que només

fos per aguest llibre, Els jocs de temps i de llecs, tota la saviesa sobre les cuques,
deixada anar sense pedanteria, la vitalitat d'aquests humans que he tenen ot i que
es desyullen de cap a peus amb unes vides apassienants... Un llibre fora de serie,
d'aquells que en algun mement t'embafen de tant bé que t'hi trobes, i que et fan
morir d'enveja perqué saps que és impessible grribar ni tan sols a les soles de les
sabates... Si tine alguna virtut en aquesta repiblica de les lletres —que dimia un
decimondnio- és que conec les meves limitacions i mai ne intante imitar aquestes pa~
tums ineblidables. Per aixé et deia abans que el meu llibre era sincer: ne vull es—
tirar mai més el brag que la miniga i precure mantenir-me per damunt els meus perso-—
natges, coniixe'ls i deminar-les. Es exactament el que fa en Nabokow, només que ell

estd situat en el ris cent vint-i-set del gratacels on jo exerceixe de portera,..
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Et dono les gracies per haver pesat tet el sentiment i la traga a servir-me aquesta
nevel,la, Chapeau!

Ah! Es curiés, ei, perd® enbedrole encara ne m'ha dit ni piu., Ni 1'Avel.lf
Art{s, en Tisner, que també hi sortia. A mitjans de setembre faré una visita a en
Pedrole. Encara seria divertit que s'hagués enfadat pel meu llibre. Llavers =i que
seria questié de tallar-se-la!

Un altre dia parlarem de la gent de Verinesa Llengua. Avui fa caler i tornaria a
suar. Bn teme que hi haurd algun confliote greu. En aquests mements, lamento més que
mai la desaparicié ffsics de Feix, Oliver, Espriu i Vinyeli, pesem per cas, els
quals haurien pogut pesar una mioca d'ordre. Ara, les patums que ens queden, © sén
magssa vells o ne tenen prou categeria per démestrar que es pot fer un llenguatge
viu dintre de la cerreceié. A mi, les ceses com siguin, me'n fot haver d'esoriure
prendre o pendre, perd he hem de decidir entre tots, hi ha d'haver alguna auteritat
que s'hi pesi i he digui i eigui acceptat, Ja en parlarem, perqué m'adeno que el
front em perleja.

Jordi, prent-te les coses amb filesofia. Al cap i a la fi, ne podrds canviar
el curs de la vida, Pensa en Ada, per exemple. No tothem ha de portar una vida fa-
milar antiquada cem tu i jo amb les nestres respectives cestelles. Si els jeves no
aguanten res i en fan un gra massa, potser nesalires també n'hem fet un gra massa
aguantant-ho to%.

Salut! Endavant. Recerds a tots i una ferta abragada del teu asalerat amio,
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