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Barcelona, 8 de novembre de 1937

Estimat amio,

Fa un parell de dies que he rebut la teva carta i estic content
perqué em sembla que et veig més animat, malgrat la referencia a la qlestié eco-
némica que viu 1l'Argentina. Me'n puc fer ben bé cdrrec encara que aquest ne sigui
¢l meu cas. No et vull dir, tampec, que nedi en 1'abundancia, que ne seria ocert,
;orid que ne tinc rreblemes en aquest aspecte, quan tants alires cempanys neus
de feina les passen magres per falta de sentit oemi, o sigui, per estirar més
el brag que la maéniga. Aqui ens han enllaminit amb els credits per a la vivenda,

i hi ha paiets que s'hen embolicat amb uns de deu milions de peles per amunt,

cosa que no els permet viure com veldrien., Es clar que tenen uns rises o unes
cases realment boniques. A més, alguns també s'han embolicat amb inversiens a

la borsa a base de ;riatoos, i arg amb el crac, han de termar les peles que els
han deixat i ne es peden vendre les acciens perqué me les vel ningi o només se
les peden vendre a molt baix preu, de manera que han fet un pa com unes hosties.
No et dic aix® per tranquil.litzar-te, perqué el problema teu és d'arrel ben
diferent, immersos com esteu en uma crisi tan extraordinaria. Nemés constate

que aqui hi ha melta gent que passa la marema, també, encara que sigui per culpa
seva, I no em refereixo, evidentment, a les bosses de migeria que hi ha sebretet
a les grans ciuta®s, amb una gent que sobreviu només de miracle. Fero aixé ja és
una altra histéria.

A mi el que em falta, arg, és temys. Potser si no gaste massa és perque em
rasso el dia amunt i avall, e bé a cas@, rencant, i gix‘ noe em permet d'afluixar
la mosca. Em pengo que t'he parlat en més d'una ocasié de l'esperanga que tenia
que a la feina m'anticipessin la jubilucié a partir dels cinquanta—cinc anys amb
una reduccié de sou considerable, cosa que estava disposat a accejtar. Feroe fins
ara ne ho han pertat encara a la préotica. Sembla que en aquests moments estan
dispesats a estudiar-ho, perd sera en ocasos molt concrets, sobretot, d'alts
empleats que no donen la tallay i que voldrien substituir per d'altres de jeves i
més ben considerats o agressius, capagoes de menjar-s'he tot, o bé pe;?:iguns que
s'han fet vells més aviat del compte, © que estan malalts i no poden rendir. No
em trobe en cap d'aquests estadis, jo, per ara, perque no séc ni un alt empleat,

ni una nulitat tetal, ni estic malalt -toquem fusta!-... Peré per pec que pugui




intentaré que en parlin. Veus, el que gén les coses! Hi ha un cempany que es diu
Gavin que ja fa anys gue 1li va agafar la deria de retratar totes les esglésies
dels Taises Catalans —-les que hi ha en funcionament, les mig ensorrades i el

que queda d'algunes que hi havia hagut—- i que a més ha muntat un arxiu documental
i histéric que sembla que és forga impertant. Dencs, bé, aguest xicei, que te

un any més que jo, ja en fa un parell que 1i han ;zrnis d'zcabar aquesta feina

i que ja ne s'ha de presentar mai a 1'eficina. 1i paguen el sou coemplet i la Ge-
neralitat 1i ha concedit la creu i 1i ha cemprat l'arxiu, tot gracies a la inter-
vencié d'aquell Salvador Millet que jresidia el censell d'administracié. Si ara
jo me li acostava perqué influis a favor meu hauria de sortir per la finestra

per tot l'afer del S'ha acabat el broguil que ja et vaig explicar; j gdel qual

séc completament innocent. Els novel.listes, 1nr3, no acostumem a meréixer cap
tracte de faver. Jo diria que fem por prq,ua, per molt que disfressis la realitat,
semrre hi ha un pdsit de sinceritat que molesta...

I, ara que he encetat el tema de la meva novel.la, deixa'm que et faci cinc
céntims de l'afer Fedrele, que també es porta l'eli. Al cap de cinc mesos d'ha-
ver-1i pertat el llibre, en Pedrele seguia callant com un mert. Aixé em va con-
vencer que l'home estava dolgut i que la novel.la no 1li havia fet cap mena de
grécia. Jo si que faig el cor fort i me li presente una tarda a casa seva. Ja
em va semblar que feia cara de circumsténcies i vam comengar parlant del temps,
de la vida, de les seves col,laboraciens a "El Temps", etd., fins que li vaig
dir, obertament, que em parlés del meu llibre. E1 pobre Tedrole ne sabia quina
cara pesar. Es va pesar les mans al cap i, gairebé sense mirar-me em va fer que
ne, que alld ne anava ni amb redes... El pitjor del meu llibre és la banalitzacié
dels instruments que amaneixen el sexe, alle de la titeda amunt i avall, De mo-
ment, em vaig quedar glagat. Desirés, quan m'he va aclarir, ja ho vaig entendre
més: els meus dos personatges no peden ser pedrelians perqué vulgaritzen allé
que ell en els seus llibres mitifica i exemplifica. Aixé és cert, quan una
jarella carda en una de les seves novel.les, ho fa en una actitud creadora,
sublim, de transformacié de la societat, com una idealitzacié de la vida i d'alle

més elevat que hi ha en el mén. No es tracta mai d'una simple esquitxada equi-

valent a dld de fot-me-la agui que ne tinc butxaques...!
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Vaig haver de patir una niogipa:;;}i; llavers, ja que vaig coemprendre que
rotser s'he passava més malamentfﬁﬁf—ﬁz_iaz Jo escoltant~le., Li sabia greu, em
va dir, i sabia que aixé 1i pedia fer perdre l'amistat, com ja 1i havia ressat
en altres ocasiens que havia estat sincer amb altra gent que amreciava.., L'unic
que s'aguantava -una mioa, només— en el meu llibre era la relacié rare-~fill en
l'afer de la malaltia agénica del vell. Ne vaig fer-hi gaires comentaris, perd
ara pense que, mirat des d'un junt de vista étic, o moral, aixé encara és pitjor,
ja que faig molta conya en un afer de vida o mort,entre ;arets tancades, i d'un
cas que vaig viure melt de yrrep, els rretagenistes del qual érem el meu rare i
Jjoo.

L'inic que se'm va ecérrer, en aquell moment, va ser disculpar-me per
haver-le embolicat en una histéria tan desagradable per a ell, peré em va semblar
que l'enuig ne era per haver-le gonvertit en mrotagonista indirecte, siné per
haver trivialitzat sobre el sexe.

M'he sentit dir oul d'ella moltes vegades. A ocasa mateix, discuteixe melt
sovint amb el meu £ill poqdﬁostions diguem-ne artistiquo-, i mai ne aconseguim
posar-nes d'acord., Estem en camins ben opesats i ell ne crec que mai hagi arribat
@ llegir un llibre meu ni jo ne he fet mai cap esforg per aconseguir-he, perd
mai ne m'havia sentit tan vielent com en aguesta entrevista amb el meu nevel,lis-
ta. Vaig fer tots els esforges del mén per allargar la conversa per més que la
processé anés per dins, i la cosa es va calmar quan, en aixegar-me, vaig demanar
prer saludar la seva dena i, durant uns minuts, vam ternar a ser el tercef que
rarlavem una mica de tet fa uns anys, quan els vigitava sovint,

Ara, ;nr‘, ressada l'angoixa que vaig viure una estona en el seu sancta-sanc-
torum, estic content d'haver-hi anat a donar la cara i oomprenc melt bé que 1'home
em digués tot alld que era el que realment sentia, Molt més content que ne ias
si hagués vist que he rensava ;mri que no gosava dir-ho i em gortia amb subter-
fugis i riletes fora, Tot aixé em fa pensar que, oom em deia 1'Albmnell 1l'altre
dia, en comentar-he, sembla que la supesicié que en ledrele sigui l'auter de
Els quaderns den Marg és més falsa que un dure sevillano, quan tot apuntava en
aquesta direccié, Bs una llastima que el dietari redrolid que apareix setmanal-

ment a "El Temps" de Valéneia surti amb més d'un any de diferencia, ja que

sente una gran curiesitat rer saber com exyplicara ell ~si és que he recull-



aquesta ancécdeta deble: la impressié desfavorable que 1i va preduir el meu
llibre i el que va pengar de la meva visita., Hi ha un any de suspense en jpers—
rectiva si és que la publicacié del dietari ne es trenca abans. Ja ho llegirem,
si de cas! De tetes maners, escriure nevel,les, ja he weus, és més perillés

del que sembla. I melt pee prefités, perqué va czparéixer l'abril i encara ne

he rebut ni un céntim per una feina que em va tenir forga ocupat ben bé mig any.
No hi ha dubte que te la jugues segons l'editer amb qui tractes. Els qui han
tastat la mel del senyor Lara, el paie aquell de Flaneta, no dubten a repetir.,
Tothem diu que és un gitane i, a més, ningu s'amaga de dir que és un desdacat
reducte de l'ancien régim, tet iQue es mou de meravella en les circumstancies
actuals, E1 mateix és capag de publicar un text d'un comunista com d'un fatxa.
El cas es, Iori, que fa vendre llibres. I si ne, que he preguntin a en rercel,
en Jaume Fuatorrﬁzﬁngeggiiinfbrrer i, ara, a la Camany, que acaba de publicar-hi %

Mala meméria amb un desplegament de publicitat indirecta extraordinari: tets

els diaris n'han yarlat en articles plens de fotegrafies, o bé s'hi han referit,
des de 1'Es;inds a 1'Avui, fins a en Villatoro a 1l'espai televisiu Crénmica 3,

amb una entrevista que, comptabilitzada a preu de publieitat, hauria cestat

molts miliens. S'estranyara algi que d'aquf una setmana araregui la segona edicié?
En ocanvi, melts dels editers de casa queden exhausts després de l'aparicié del
llibre i en llec de yromecionar-le no s'estan, de sofd, de dir que passem per un
moment de orisi i que el que es publica ne és llegible,

Uns altres que funcionen sén els teus ex-amiocs de Prea. Ja et vaig explicar
que en Bru de Sala m'havia encarregat una versié dels Nibelungs. En la meva dar-
rera carta t'exrlicava que ja havia escrit les dues primeres pagines i que m'hi
trobava bé. Dencs ja l'he enllestit i els 1l'he donat a llegir. I resulta que
els ha agradat. I sembla que molt. Tinc una carta d'en Bru que em deixa pels
nivels. I j& n'han encarregat la il.lustracié a la Maria Rius, que, a part de
ser molt bona amiga meva, és una dibuixamt extraordinaria. Ja se'm fa la boca

aigua pensant en el producte que sortird. Lldstima que la Maria té molta feina i

encara no s'hi ha pogut posar. Desirés del fracis amb en Fedrole aixd ha estat
una mena de revulsiu. De vegades, arribes a pemsar que ets una llufa renjada en

un cordill., Sert que de tant en tant tens ocagié de revifar. El que esta vist
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en el meu cas és que els llibres per a nois i noies em propercionen certs
éxits i algunes peles, i que els altres només em donen maldecars. Aixi i tot,
com que sembla que siguem una mica mesells, reincideixe de tant en tant. Ara,
rer exemyple, estic enllestint un conte per a 1'0f31lia, Aquest cop va de trens,
i fa dies que estic encallat perqué he demanat el cenveni cel.lscéiu dels tre=—
balladers de la Renfe per poder ironitzar una mica sobre l'escalafé o les cate-
gories rrofessionals, i de moment no me'l jreperciocna ningu.

També he de pesar-me a llegir els viatges de Gulliver, perqué els de Proa
ja m'han encarregat una neva adaptacié per a la col.lecciéd el Fanal, ;‘m sembla
que bé podria ser la d'aquest curiég personatge. De moment, he pensat barrejar
en una de sola les dues histories més conegudes. En Gulliver, establert ja en
el pais dels Gegants, explica als seus nous amics les poripioioa que li van pag-
sar a Lil.liyput, el pais dels nans. Potser la cosa seria massa oompli mda per
als lecotors infantils, peré caldrd pensar-hi una mica, Aquests dies, també, m'he
dedicat a llegir contes d'auters més o menys cldssics de cara a fer-ne adapta-—
cions per al Cavall Fort. Es tracta d'estudiar el conte i pensar si té una traguec
¢ié grafica que permeti presentar-le en cémic o bé en siggiggiics les dues ter—
ceres parts de cada una dedicades a una gran il.lustracié i el text al dessota.
He fet les adaptacions de dos contes de Sareyan, un de Heward Fast, un d'Isak
Dinesen, un de Foe -lletzengerstein- i algun altre que no recorde ara. Es una
feina pec lluida, peré util, Si ne fos que és molt poc rretribuida, et demanaria
que ens ajudessis, rerd<t'hi pets passar forga estona entre triar el conte,
llegir-lo, estudiar-le, planificar-ne les pigines i, desyrés, vinyeta per vi-
nyeta, amb explicacions de vestuari i de situacid per al dibuixant, i els did-
legs, paraula per paraula, gue ompliran les bafarades,

Algunes d'aguestes feines les faig per no abecar-me a la novel.leta que
em va encarregar la Galera sobre uns vailets que jractiquen 1l'espert, enfocada
de cara alg Jocs Olimpies. Quan viig rebre 1l'encdrrec, ne em va costar sens
fer-ne la sinopsi argumental, per3 ara si que em costa pesar-m'hi, Sempre em
rassa el mateix, Quan tinc un projecte que em pot ocupar dos o tres mesos,
m'entretine en afers secundaris per ne llangar-m'hi de cap. O potser he faig
verque aixi arlano el terreny i, llavers, quan m'hi dediqui, no t.ngui altres

coses que em distreguin. Avui mateix, ja tenia sobre la taula el pla de tre-
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ball de la novel.leta, perd al costat també hi havia la teva carta., No m'ha cos-
tat gens decidir-me: per amistat i, poetser, també, per no comengar a ocupar-me
en una cosa que m'obgessionard els propers tres mesos. Faig com aquells rucs
de 1'Urgell, que gquan veuen la oarrega ja suen.

Fel que fa al nestre amic Clapés, la noticia m'ha sebtat. Feien una parella
ben rodona, segons el meu record d'agquella nit que vam sopar plegats. Es molt
probable que no t'esérigui ne ben bé parqu3 no sap com posar—s'hi; siné perqu3
s'estd reorganitzant, vés a saber si amb alguna noieta de vint anys, cosa que
ja sol passar. Suposo que ja comprendras que, si és aix{, necessiti totes les
energies per estar a to amb les noves circumstancies. Jo de tu el perdonaria
i procuraria fer-me'n cdrree., Si la Rosa llegia aix®, em faria una cara nova i
em titllaria de masclista i brétel. Es un simple exercici de cinisme. En el fons,
d'enveja. T'imagines fent el pigmalié amb una noieta innocent que no sap res de
la vida, llevat de moure's al 1llit com un terratrémol furibund? Només de pensar—
lio que ja em cruixeixen els ronyons. Hi Ra un sens fi de parelles noves i des-
iguals d'edat, i si sentissis oom.%hrlon els homes, hauries §o creure en mera-—
velles. L'altre dia que amb uns ocmpanysjax.ioina vaig tenir la sinceritat d'ex-
plicar la decreritud de tot ordre que s'aconsegueix amb l'edat, se'n fotien i
sairebé no s'he creien, Caldria que les vidues dels Chaplin, Ficasse, Casals,
etc,, parlessin de les tristeses de tants secrets d'alcova que han hagut de viure,
camuflades per l'er amb qud les han cobert, Hi ha unes moietes, pers, que sembla
que s'embadaleixin per 1'8xit o la condicié d'home piblic, per migrats que si-
guin, Passat 1l'emlluernament, m'agradaria saber qué queda llevat de 1'herencia.

Aquesta tarda anemg la Rosa i jo a la pre-estrena de Lorenzazio, al Teatre
Lliure. Ja s'havia d'naver estrenat la setmana passada, perd en Lluis Pasqual,
que ho dirigeix, esta malalt i reposa a Franga, en un balneari. Sofreix una ma-
laltia estranya, producte d'un excés de tensié, L'home és, a més d'un dels pun—
tals del Lliure, el director del Centro Dramdtice de Ma%rid i un dels invitats
del Teatre d'Burepa, a part de dirigir alguna opera a Italia, Sembla que viu a
i'avié. I tot aix® casea la salut. Ja veurem com se'n surten, els del Lliure amb

aquesta pega romdntica que ha adartat en Graells, Bl protagonista és en Fuigcor—

bé, un dels actors que em fan més el pes. Fer cert, que hi ha una crisi de

piblic al teatre varceloni que fa fredat. No hi va ningi. En Boadella, que feia




Av b ( jo049 (4
 §

el seu Bye, bye Bethoven al Condal 1'ha tret a mig contracte i m'ha deixat amb

un pam de nas perqueé encara no hi havia anat. E11 ha atacat 1'Ajuntament perqueé
ne n'ha fet prou publicitat, peré segons sembla la culpe és de 1l'ebra que no fa
riure, que és el que la gent s'ha acostumat a esperar dels espectacles dels Jo-
glars, cada cop més a prop de la pallassada que de la parédia, com han estat els
cagsos del Teledeum, la Vissanteta i els Virtuosos de Fontainebleau.
Tampec no m'esplaimré amb en Fericay i en Toutain, Ne en tinc ganes. I cada

dia estic més descencertat. L'Institut d'Estudis Catalans sembla que dormi i
algunes de les veus que se senten en contra dels de Verinosa Llengua tenen un
to tan conservador que tampec ne te'ls pets creure., Hi ha hagut una evoluciéd,
El mgpteix Fabra va deixar moltes coses per fer. En Joan Coromines, que sembla
ser una auteritat mundial ha estat deixat de banda per l'Institut i té unes
idees que xéquen sovint amb 1l'erteddxia., Sembla evident que cal fer alguna
cosa., Perd el que no pot ser és que cadascu actui de framtirador, pel seu
compte, rerque la cosa es pot convertir en un merder., Hi hauria d'haver algua
que reunis tots els afectats i donés una solucié a alguns dels problemes. Fensa,
pera, que hi ha fildlegs diguem-ne tradicionals que es foten del catald que
s'escriu a les novel.les i als llibres que es publiquen, i que veldrien tornar
a uns erigens tan erudits que no hi hauria qui els seguis. No és pas tan diffail,
crec, trebar un medel de llengua viva i auténtica i correcta., rero els dogmitios
fan muntanya, a ocasa. Dognatics a banda i banda. Mentrestant, els que més o menys
ens fem llegir, sembla que ne compten per a cap de les dues parts. Es una llas-
tima haver de dir que ja s'he faran, pere em pense que no tenim més remei. Bls
yepicays em consideren un carca conservador, els de l'institut un inocompetent
aficionat, Merda per tots!

- Llegir la quantitat de prejectes de traduccié en qu3 estas immers gairebé
en mareja. Jo que m'atabalo abans de comengar una novel.leta, quan imagino 1l'en-
carament amb un text venerable de tgntes pﬁginos gse'm fa la pell de zallina., Per

cert que he cemyrat El goleg de Marugsi espléndid per fera i, n'estic segur que

també per dins, tet i que no m'hi he pesat.

M'estic passant, pero bo, Es diumenge i la Resa em cridara d'un moment

a l'altre per anar a dinar. Salut ue duri! Una abragada per a tots els teu

amic,
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