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Barcelona, 3 de febrer de 1990
Estimat amic,

Per no trencar el ritme i evitar la discussid de si ara et
toca a tu o béd em toca a mi, em ve de gust reprendre la conversa que ha quedat
desequilibrada amb una carta meva abans de rebre la resposta a 1'anterior.
Intento recuperar l'ordre, doncs. Endavant!

Es evident que, en una altra situacié, hauria engegat el
baggt al foc després de la desfeta de Laia, el rebuig de la Magrana i el desert
del Vaixell de Vapor, entre d'altres drames personals, perd em sembla que séc
més tossut que aquell jugador de 1’Alcoid que perdia per deu a zero i encara
demanava proéorroga. El que passa, perd, é&s que mai no he tingut massa
pretensions -i aixd no &s cap pretensid!- i que m’'he conformat més aviat amb
poca cosa: fer la viu-viu i anar passant. 1 ara, malgrat rebre diverses i
fortes sotragades, no em puc queixar perqué el present em permet viure al meu
aire, i aixd no es paga amb diners. Fa un parell de dies que jo mateix
m’incordiava demanant algun petit estimul en forma de satisfaccidé personal...
En tinc, en rebo, evidentment. Ara mateix, la gent de Columna se'm porten molt
bé i em demostren afecte i interds -afecte i interés que bé prou que em mereixo
des del moment que els he cedit 1'edicié d’uns llibres que fins ara s’han venut
com 1’aigua'-, 1 em truquen per fer-me saber que ja tenen les noves portades, 1
que aviat tindran llibres, etc. Aixd é&s correcte, em sembla, en una relacid
comercial que pot ser profitosa. Perd trobo a faltar algun senyal exterior,
algun copet a 1’espatlla... Avui he rebut una carta de TV3 i, en obrir-la,
pensant que em dirien que he guanyat el premi de guions, m’he informat que han
tornat a ajornar la decisié fins al dia vint d’aquest mes. Aixd €&z una
informalitat com una casa! Les bases deien que el resultat es faria pablic a
finals de desembre. Després, m'escriuen per dir-me que tenen tants treballs que
ho han deixat per a finals de gener, i ara, avui, que no hi ha manera de reunir

el jurat, perd que confien que se’n sortiran a finals de mes. Déu ol T o [ R o/ G



Avkc [ou6 kz\l

He presentat wuna novel.la curta -seixanta pagines- a wun premi de
Mollerussa. Es diu “L’honor de Fazel Madani", que he subtitulat com a
"spaghetti islamic", o sigui, una mena de visid llunyana de la realitat
islamica, un pastiche. La cosa em va sortir arrel de la lectura de Els Versos
satdnics i una acumulacid d’altres testimonis com un llibre de 1'egipci Naguib
Mahfuz, 1’homenatge del PEN catald a dos escriptors &rabs musulmans 1 una
parada de menjar libanés que hi ha a l'entrada del cinema Catalunya... Es una
histéria curiosa que m'estalvio d’explicar-te perqué confio -1’esperanca és
1’Gltim que es perd- que algun dia o altre es publicara. Aquest premi obliga a
amagar-se darrere un pseuddnim, cosa que he fet molt de gust perqud en el jurat
hi ha 1’Albanell i en Sebastia Serrano, amics als quals, després, podré
retreure la seva incompeténcia quan diguin que tot plegat era una merda...

He estat dos dies a Mallorca gracies a un altre premi. Recordes que 1 any
passat vaig guanyar el de "relat breu"? Doncs aquest any m’han posat al Jjurat
junt amb la Capmany 1 un poeta mallorqui que es diu Jaume Pomar. Es curids,
perd tant 1’Aurglia com jo vam coincidir des del oprimer moment en el treball
que havia de guanyar i que correspon a un tal Vicen¢ Pagés 1 Jordad, un xicot
d’uns vint-i-cinc anys que treballa en la coordinacié de les pagines de Llibres
del Brusi, al qual, segons el meu costum -recordes, fa tants i tants anys, auan
et vas presentar al Santamaria?-, ja he escrit quatre ratlles. L'estada a Palma
de Mallorca em va permetre satisfaccions considerables: un dinar pagat per
1’ajuntament de color socialista en el transcurs del qual vaig poder escoltar
1'esgrima erudita i divertida de gent com Jaume Vidal Alcover, la Capmany, Joan
Perucho, Feliu Formosa, Jaume Pomar i diversos mallorquins més, entre els quals
un d’adopcié que es diu Cuadrado -un castelld que va anar a parar a la
universitat de Palma com a professor de protugués 1 que en dotze anys €s ja un
catald més. I un sopar memorable sobretot per la preséncia d’Antoni Serra i
esposa ~la teca, essent-hi 1’ Antoni, havia de ser per forga de primera, 1 el vi
encara més'!-, M. Antdnia Oliver, Jaume Fuster i Jaume Pomar.

Avui, també, he escrit una carta al poeta i bel.licds lingliista Josep M.
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Fulquet, que publica un article molt explosiu, també al Brusi, i en qué atacsa

Cavall Fort despietadament. Hi ha gent que tenen ganes de fer mal i no saben

com. Li expresso la meva amical perplexitat, a veure si el desarmo... Ja te'n
faré saber coses, si l’andova contesta! La major part de les vegades es tracta
de gent de molt bona fe que s'ha trencat el cap contra parets d'incomprensié i
que es posen a fer la guerra pel seu compte tot confonent molins de vent amb
gegants, com aquell célebre personatge de la Mancha. Ja m'explicaras quina
hauria de ser la reaccid de la Montserrat Barenys de qui m’envies la fotocdpia
del seu terrible lament envers les institucions. El més fotut de tot, avui,
aqui, a casa, amb els repetits atacs dels que fan veure que governen contra el
centralisme espanyol és que no s'adonen que administren cabals pGblics propers
al bilié de pessetes. Fixa-t’hi bé! No cent milions ni mil milions, sind un
milié de milions... Es evident que els del centre arramben amb una part més que
encara ens correspondria, perd les energies, ara que en togquem tants de
frescos, haurien d'esmercar-se a administrar-los bé, a fer realitat alld que
s’havia dit, que érem tan treballadors i que sabiem treure pa de les pedres,
Més aviat sembla que 1’esperit de funcionari de qué s’ha apoderat
1'administracié al nostre pais té ganes que les pedres es tornin merda i no pa.
Quan ens posen l'exemple que el senyor Prat de la Riba va fer miracles amb una
sabata i una espardenya, avui sembla que amb diners llargs no sabi?(er altra
cosa que muntar-se un tinglado i tirar de la rifeta, cosa que equival a
rodejar-se d’una cort de llepaculs que els riuen totes les gracietes. Com més
llepaculs, millor! I no és broma, no: hauries de veure el bé de déu de
secretadries que intenten treure maldecaps a qualsevol cap de tercera. No cal
dir, de director general en amunt. No sé& si t’han arribat les critigues que en
Miquel Sellarés ha fet a 1l’equip d’en Jordi Pujol, especialment dedicades al
sector dels negocis -Prenafeta i Alavedra-. Avui que tot 1’estat s'ha remogut
pels teérbols afers d’'un Juan Guerra, intentant carregar el mort al seu germa
Alfonso, aqui es nomena conseller d'Indastria el senyor Subria que, el dia

abans de prendre possessid del caérrec ha de cédrrer a liquidar part dels créditse
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que la Generalitat 11 va concedir per a unes empreses que van fer fallida
quinze dies després de cobrar-los. A Madrid no se li ocorreria a ningl nomenar
ara el Guerra dels pebrots per a un carrec oficial, quan aqui no ens estem de
votar una vegada i altra el President després de l'afer de la Banca... Jo hi he
treballat 40 anys, en banca, i per vint duros hem arribat a fotre el carrer un
grum. Aqui, quan s'intenta investigar la desaparicid de milers de milions, ens
indignem i el votem per a la madxima jerarquia. La revista El Mbén havia explicat
un fet que després ningld no va desmentir: poc abans de la fallida definitiva de
la Banca, en Pujol es wva vendre les seves accions a una empresa que no tenia
diners perd que els va obtenir de la mateixa Banca gracies a wun crédit que
tothom sabia que no podrien tornar mai més. T’imagines, quina jugada més habil!
Em penso que és una deﬁ%ﬁlerpilotes més enginyoses que s'han fabricat.

No puc dir, tot i aixd, que no facin res per la cultura, que alguna cosa
fan, perd molt poc efectiva. Esta ple d’accions de prestigi, per
autojustificar-se, com 1la revista Cultura, el Catalan Writing -on un dia
d’aquests sembla que em toca sortit- i el Teatre Nacional d’en Flotats que seré
un monument faradnic. La jugada del murri Boadella, inscrivint a nom seu 1la
marca "Teatre Nacional de Catalunya®, que fa extensiva a tots els grups que han
fet teatre en catald al llarg de tants anys, ha estat de mestre. Regategen wuna
pela al Lliure, que és wuna auténtica escola de teatre, perquéd no el poden
dominar, cosa que trobo ldgica, i després subornen uns altres perqué facin el
teatre que els convé. I ara han concedit la creu de Sant Jordi a 1'Albert Jané,
director de Cavall Fort, perd no han donat ni un duro a la revista, al cont?ri,
que han reduit a la meitat les escoles pObligques que hi estaven subscrites a
través de la conselleria d’Ensenyament. Quan en Xavier Bru va accedir al céarrec
que tants esforgos 1i ha costat d’obtenir, 1i vaig fer unes ratlles per
felicitar-lo tot demanant-1i que no oblidés els nens. I em va contestar dient
que ho tindria en compte... Si, si! Qualsevol iniciativa que afecta els infants
és rebutjada automdticament per Cultura perqué diuen aque correspon a

Ensenyament. I quan recorres a Ensenvament, et diuen que tenen prou feina a
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pagar els mestres. I, malgrat tot, anem fent, 1 jo crec que avancem tot i que
no ho fem amb l’empenta que el bilié de peles permetria.

No vull fer més el ploricd, que semblaria que séc de Convergéncia. Em wva
trucar en Jordi Coca per demanar-me el teu tel2fon i el vaig remetre a la teva
tia, ja que no el tinc. A veure si un dia me'l dius! Has cobrat, ja? Aixd de
les administracions é&s d’una lentitud esfereifdora. Els de la Diputacié no
sembla que vagin massa grassos, tampoc, pergud han reduit les activitats
teatrals tancant la Cuina, un localet on, les coses com siguin, utilitzavem ben
pocs ciutadans. No s& si et wvaig parlar d’un recital Blai Bonet a céarrec
d’0vidi Montllor i Toti Soler, amb cinc o sis espectadors només que haviem
passat per taquilla. El pobre Ovidi gairebé plorava... Imagino en Coca forga
preocupat perquéd sembla que els volen transferir a la Generalitat. O es fa
rapidament de Convergéncia o ho tindra molt negre.

Em sap greu insistir en el tema, perqué sé que a l'altra banda no tot son

flors i violes, perd he rebut una revista dels Casinos de Barcelona, escrita

integrament en castelld, tu dirads! -no sé& qui cony els ha pogut facilitar gl
meu nhom, ni com es poden pensar que la rebo de gust, Jjo, que sbc enemic
furibund del joc!-, plena de fotografies de gent mudadissima escampada per les

sales d’espectacles d’aquests tres entitats -Perelada, Sant Pere de Ribes i
Lloret de Mar-. Alguns fan cara d’espantats perqué no s’acaben de creure que
s6n ells els que tenen la sort de figurar entre tanta gent important: Roca,
Alavedra, Sixte Cambra, Trias de Bes, Laporte, Calzada, Lluis Alegre, Cullell,
Maluguer, Guitart, Mird Ardévol, el mateix Pujol, Gomis, Molins, Bru de Sala,
Granados, etc. -sembla una sessié del nostre Parlament!-, tots ben embolicats

entre la gent de la mafia del joc -després hem llegit que s'han desviat gairebé

mil milions de peles de Casinos a Convergéncia... Entre tots, perd, hi havia un
socialista: el president de la Diputacié i batlle de Terrassa, en Royves. (Qué
fot, aquest home, entre tanta genteta? Que no ho veu que amb dos més com ell ja

em desmuntaven el meu tinglado demagdgic? No hi ha un pam net!

I tu rascant la ploma i deixant la vista sobre milers de papers pagats a
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pela la pagina! I jo arrossegant-me d’'escola en escola, deixant la veu i 1la
salut per esforcar-me a parlar en catala als fills d’immigrats que viuen en
guetos per fer-los creure que també hi ha catalans que pensen en ells al marge
de les eleccions.

Per cert que acabo de passar una grip que m'ha tingut tres dies amb febre
i una setmana fora de combat. De moment, perd, no m ha deixat seqlieles i ja
torno & campar com aquell que res. Em penso que ha estat la grip la culpable
d’aquesta formidable estripada que acabo de fer. No hi tornaré mai més.
Paraula!

T'ha dit alguna cosa, ja, en Parcerisas? Tornes a estar en plena ocupacio?
T’ha escrit en Clapés? Et recordes, encara, del sol a San Bernardo, o ja tornes
a estar esblanqueit?

Em penso que, en realitat, i mentre ens sigui possible, hem d’adaptar-nos
a la dita que deixes anar en la teva Gltima carta i que no havia sentit dir
mai, perd que m'ha arribat a 1'anima: "...1i els moros que els mati Déu, si no
perqué els feia!". Molt bona, tu! Em sembla que no ens ho hauriem de prendre
tot tan a la valenta. Si no fos perqué...

Dijous va sortir un article sobre les activitats d’en Clapés al teu diari
preferit -El Pais-. Te 1’envio perqu? després encara dirads que séc un tal i
qual. Em penso que ens veurem aviat, ell i jo, perqué ja torna a tocar una
altra sessid poética de les seves. No vaig poder assistir a la darrera perqué a
la mateixa hora havia de ser en un altre lloc. Esta fet tot un promotor, aquest
home !

I prou d’aquest color. Plego perqué només et volia fer unes ratllies i ja
veus en qud s'han convertit. No tinc esmena. A més, en una de les noves cadenes
de televisidé -uns bratols que responen per Antena 3- passaran un parell de
pel.licules que sb6n canela fina: Juan Nadie, de Frank Capra, amb 1 heroi de la
meva dona, en Gary Cooper -i no vull que la vegi tota sola, pergue 1’he de
controlar quan aquest paiet surt a la pantalla, que encara me la fregiria...-

i, & continuacid, Melodies de Broadway, amb en Fred Astaire., Serd com si em
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tragués quaranta anys del damunt, i aixd, en aquestes altures, val la pena.

Quan pugui recordaré el teu nom a la gent de Columna. A en Folch no 1i
podré dir res, perqug no hi tinc accés. Des que no 1i vaig cedir els drets dels
textos de Laia que hem trencat 1la relacidé. Ara, quan tingui temps, penso
escriure una novel.la per presentar al premi Ramon Muntaner que convoca cada
any la seva editorial. Si el guanyo algun dia, li parlaré de tu. Perd han de
passar de dos a quinze anys. Tindrads prou pacigncia?

N

Adéu, Jordi! Una abragada per a tu i tota la familia,
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