A c [oret (1)
Barcelona, 3 de setembre de 1990
Estimat amic,

Vaig rebre la teva Gltima carta de finals de juliol més
tard del compte perqud, contra el costum familiar, vam passar gairebé& quinze
dies seguits a Castelltercol.

Mentrestant, he tingut ocasié de parlar amb en Xavier
Garcia que em va fer saber que series a Lleida a nmitjans de desembre.
Fantastic! Aixd d’'anar en avid, per a tu, aviat serd com agafar el metro o
1’autobls. Jo també& hi seré i ja estic comencant a pensar com m'hi posaré entre
una colla de lletraferits tan notables per no fer un paper d'estrassa. Em penso
que ja et vaig insinuar quan corries per aquest mdn que pensava fer un article
sobre els titols de les obres del nostre admirat Pedrolo. De moment, perd,
només he fet que pensar-hi perqué em vull treure del damunt una muntanya
considerable de feina. Ja t’ho explicaré!

Em fas saber que vas escriure a la familia d’en Pedrolo. Ja
m'ho va dir, també&, la Josefina. L’he d'anar a veure un dia d’aquests per
portar-1i, també&, un joc d'articles que parlen d'ell. Estd molt desconcertada i
passa la major part del temps a casa la filla i d’una neboda. Per aixd no hi he
anat encara. Li vaig recomanar que parlés amb 1'advocat de 1’associacié
d'escriptors, perd resulta que ella ja el coneixia. Es un fanatic cac¢ador
d’autdgrafs que havia empaitat en Pedrolo més d'una vegada.

Els de TV3 van passar per casa, un mati, per hrecollir
alguna opinidé sobre el nostre gran novel.lista: vaig parlar cinc minuts i van
passar vint segons. Ja se sap com va aixd, perd després vaig tenir
1’oportunitat de participar en una taula rodona amb Jordi Sarsanedas i Viceng
Villatoro, portada per la Maria Gorgues, pel canal 33. Vam tenir ocasié de
parlar de moltes coses. En Villatoro era molt critic, feia, com va dir,
d’advocat del diable. Ja en parlarem un altre dia, si pot ser de viva veu,
millor, perd em penso que cert rebuig dels més joves per 1l’obra d’en Pedrolo ve
per aixd que en aquests moments bull: la llengua. Hi ha un intent de fer-la com
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més viva, millor. Jo ho acuso, aixd, fins a tal punt que procuro frenar-me a
1’hora de fer dialogar els meus personatges. Es evident que la gent del carrer
no parla com ho fan els personatges pedrolians. En realitat, ningd no parla conm
els protagonistes d’alguna novel.la. Perd els joves intenten acostar-s’hi. I
aixd &s un joc perillés perqud els pot petar als dits: acabaran fent-los parlar
en castellad,.. El llenguatge d’en Pedrolo és artificiés, com em penso que ho és
el de la majoria dels grans novel.listes de tot el mdn. Perd pot ser una mica
natural que una gent que busquen en la forma la seva expressivitat xoquin amb
un novel.lista que vessava imaginacié per tot arreu. Ja t’he dit aque en
parlariem en una altra ocasié. Amb tot, en Villatoro deia que cal rellegir en

Pedrolo, perd no tot el Pedrolo... Molt b2, perd, qui ha de decidir el que s’ha

de llegir? Qui ha de dir que Totes les b2sties de carrega, si, i, en canvi, no
cal llegir Cops de bec a Passadena o elva 1 ...? Ja en parlaren

el desembre!

De moment, deixa’m que et digui que 1’article d’en Xavier Borras que em
vas enviar em va semblar molt propi d’en Xavier Borras, fora de la part que
aquest noi intentava reproduir el que li havies explicat, que s’entén forca. De
la mateixa manera que diu que un llibre es titula Crucifémia, cosa que no deixa
de ser una falta de rigor perqud es titula Crucifeminacié, la resta vessa nmala
llet i no é&s cert. Comprenc la crispacid dels grups independentistes perquéd les
coses no funcionen, perd fotre en el mateix sac la Capmany, Pons, Codnsul,
Fuster (Jaume), Oliver (M. Antdnia), Guardiola, Albanell, Pifiol, Coca, Porcel,
Espinds i Fauli, i acusar-los de ‘“caps de brot" i companys de viatge
“institucional” (via subvencié), que des de la pGtrida poltrona pactista, etc.,
etc., em sembla injust i pixar fora de test. Imagino que no m’esmenta perqué no
es va adonar que hi havia un article meu al Periddico, perqué jo no séc ni més
bo ni més dolent que tots els altres.

Vaig saber la mort d’en Pedrolo per una trucada de la Maria Antdnia Oliver
-una de les encartades- que plorava a llagrima viva i no es podia treure les
paraules de la boca... M'agradaria saber en quina poltrona seu, la nostra
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amiga! A part que algh o altre hi ha de seure, em penso. Cada dia em foten més
anglnia els grupets radicals perqud sén tan purs, tan nets, que no em costaria
gens imaginar-me’ls, si les coses els anessin bé, en el paper d’inquisidors. A
part que em penso que s’haurien d’analitzar ells, també&, perqud em fa 1’'efecte
que amb la seva manera d'actuar aconsegueixen atreure, només, uns grupets de
gent cada cop més jove que els fugen de les mans de seguida per les
contradiccions que troben en els seus dirigents aixi que obren els wulls.
L’espectacle dels dos moviments de defensa de la terra fotent-se hosties i
tractant-se de botiflers els wuns als altres al Fossar de les Moreres les
Gltimes Diades em sembla prou significatiu.

Vaig deixar d’anar-hi, jo, a la manifestacié de la Diada que finalitzava
davant el monument a en Casanova, quan encara era unitaria. Vaig trobar uns
amics de la feina socialistes i pel sol fet de participar-hi al costat d’ells
em vaig sentir dir fill de puta i una pila de coses més. Naturalment, no hi he
tornat. Perd jo, avui, continuo al peu del cané, vaig d’escola en escola donant
la cara i escoltant impertindncies de tota mena de nens, intentant que una
colla de vailets de suburbi sapiguen que viuen en un pais de debd que té wuna
llengua que és de bon llegir per poc inter2s que hi posin, i sense treure’n
altra cosa que incrementar la faringites. I per molts anys que ho pugui fer! I
alguns -no tots, &s clar- dels que em van dir de tot aquella Diada ja ni se’n
recorden, avui, que viuen a Catalunya. Els ha passat 1'eufdria, potser sén
yuppis o es foten de les seves vel.leitats juvenils. I estic segur que é&s aixi
perqué si no ho haguessin deixat cérrer aviat, avui serien més i aixd es
notaria a 1'hora de comprar diaris, llibres o revistes, quan fan pel.licules en
catald, als teatres, o als recitals de can¢d, que practicament han desaparegut.
Només hi van, uns quants jovenets quan canta en Llach o la Dharma, perqué poden
fer quatre crits nacionalistes, i prou.

Veus, ara en Quim Monzé acaba de descobrir que ha fet el il llas
escrivint fins ara en catald., Aixf ho va dir a 1'Avui no fa pas gaire. I la
cosa fa pensar quan diu que, després de fer carrera en espanyol, se t’obren
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totes les portes dels mitjans de comunicacié catalans. I posa un seguit
d’exemples ben curiosos. I en Monzé, fins ara, era un abertzale de primera... A
part que é&s dels que li ha somrigut més 1’2xit, tant de pablic com de critica.
$i hi penso, t’'enviaré una fotocdpia d’una article de Salvador Cardias forca
interessant.

Per aixd em toquen més el voraviu les opinions d’en Borraés. De la seva
llista, fora d’'en Porcel, els altres no encaixen amb els seus anatemes. Perd em
fa 1’efecte que el que es tracta, per a ell, é&s ser d’un grup cada cop més
petit, que giri més al voltant d’'un mateix -com pesa el personalisme, en tota
aquesta histdria!-, per poder dir que els altres sén uns tifes i uns traldors..

I ja m’he esbravat. Perdona. Perd jo crec que en aquest pais hi caben
tots, i que cadascal ha de fer la seva, i que ja seria hora que dediquéssim les
nostres energies a alguna cosa de més profit que fotre’'ns amb els altres. Es
evident que hi ha una crispacié. Perd aixd es produeix per la falta de pablic.
Es més ridicul, encara, que entre els que treballem per la mateixa cosa ens les
fotem de mala manera quan la gent en general passa de tot.

Ara em fa mandra buscar el paquet de cartes anteriors i t’explicaré qud he
fet, de memdria, tot i que potser et repetiré alguna cosa. Potser recordaras
que el dia del 1libre, quan tu i jo baixavem per la Via Laietana vam trobar
1'Albanell que em va fer saber que ni tan sols m’havia classificat al premi de
Mollerussa amb la meva histdria "L’honor de Fazel Madani®. Bé&, doncs, ara 1’he
recuperada i 1'he convertit en una novel.la per a joves. Feia 56 pagines i ara
en fa 139. En realitat, deixa’m que intenti quedar bé&, no 1’he inflada, siné
que 1’he escrita novament desenvolupant els aspectes aventurers de la histdria.
En aquests moments &s en una casa de fotocdpies on me’n fan cinc jocs que dema
passat portaré a Girona, ja que ho presento al premi Ramon Muntaner (juvenil)
que es concedeix en la festa dels Bertrana. Un!

En un intent de recollir en un volum els contes que tinc escampats en els
cinc reculls de 1'0Of2lia Dracs, volia escriure’n d’altres en paral.lel per
disposar de suficient material. Vaig comencar una histdria de por morbosa, que
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havia de ser curta, que correspongués al conte que vaig incloure a Lovecraft,
Lovecraft!, i quan era a la padgina cinquanta vaig comprendre que alld era una
novel.la. La tinc escrita, fotocopiada, enquadernada 1 empaquetada per
presentar al premi Gran Angular (juvenil) de 1'editorial Cruilla. Es titula

d’una manera un xic estrambdtica: Interfase amb mosca. Es tracta d’un empleat

administratiu que vol ser programador informdtic i que un dia salva una mosca
vironera del fiblé d’una aranya. La mosca, agra¥da, l'ajuda en la seva feina.
Tenen llargues converses a través de la pantalla de 1’ordinador. La por morbosa
ha desaparegut i ha quedat wuna aventura per a joves una mica angoixosa en el
que es refereix a les relacions entre el noi i el dipter que passa a dominar-lo
quan s'adona que se 1li ha fet imprescindible. Dos!

T’havia parlat de 1’intent d’escriure unes "Histdries de Barcelona”, a
1’estil de la pel.lfcula de Woody Allen Scorsesse i Coppola? M'hi vaig posar
amb una narracid de fantasmes de la memdria -d’aixd si que te’n vaig parlar!- a
1’entorn d’un lloc molt concret: la placa de Cardona, entre Sant Gervasi i
Gracia, 1’escenari de la meva infantesa, amb el temps narratiu que es mou entre
1’actualitat i 1’2poca de la oguerra civil. Havia de ser wuna de les tres o
quatre histéries del volum que preparava, perd amb l'ajut de 1l’ordinador, que
se m'emporta, s’ha convertit, de moment, en un novel.lot de gairebé tres-centes
padgines que, en principi, es diu Conspiracid d’ectoplasmes. Ja n’he escrit dos
esborranys i ara he posar-me, si en séc capag, a establir la redaccid
definitiva en la qual penso perdre una cinquantena ben bona de paoine§. Tot i
que no estd polida, em penso que tinc temps de treballar-la un mes més, ja que
a mitjans d’octubre la vull presentar al Sant Jordi. Tres!

També envio a Mislata, al Pais Valencia, un conte curt (cinc pagines) que
no fa massa que vaig escriure amb una altra destinacidé -frustrada-, que es diu

Balada de la carretera. Quatre!

Voldria que fos la darrera vegada que em presento a algun premi. Ja seria
hora! Perd la cosa m’atreu, em sedueix. Penso que he de guanyar. Perd després
L]

ja vas veure qud va passar: van volar, els van declarar deserts, i encara se’'n

5



Ao c [ ot (&)

van riure... Es alld de qud parlavem, del copet a 1’espatlla, 1’encoratjament,
alld que et diguin: "T’ho has guanyat! Vas bé&, noi!". Perd, per altra banda,
tremolo. Si aconseguis pescar-ne algun d’aquests premis, un de gros, vull dir,
ja caldria que em tapés les orelles i em posés unes ulleres ben fosques, per
tornar-me sord i cec, de tantes que me n’hauria de sentir dir.

T'’envio la plaquette que el diligent, i millor amic, Antoni Clapés, ha
enllestit segons l'eficacia que el caracteritza. No m'ha donat temps de retocar
el text, ni de suggerir-l1i que ho deixi per a més endavant, que ens ho
penséssim una mica... El que rebras, que é&s evident que correspon exactament al
que 1i vaig lliurar, en reflexionar-hi, no em semblava gaire adequat per a la
seva -i ara meva, també- col.leccid. Com podras observar pel titol, sbébn contes
que no han crescut, tot i que no renuncio a regar-ne algun i convertir-lo en
una narracié d'una vintena de pagines. Quan no sabia com posar-m’hi, se'm va
acudir -aixd si que t'ho havia explicat en una carta anterior- explicar el tema
d’una pila de contes que tenia en cartera. Podras observar com amb 1’ajut de
1'ordinador he aconseguit que tots tinguin, si fa no fa, la mateixa extensid:
al voltant de deu ratlles i wuna petita cua. Aixd només es podia aconseguir
renunciant a usar les primeres expressions i paraules que sortien i podar per
un canté, adobar per l'altre, com es .fa amb els bonsais, perqud no creixessin
més del compte. El meu -i teu- amic Gaspar, el millor llibreter del mén, s’hi
ha entusiasmat. Perd no 1i faig gaire cas perqud ell, pel que fa als llibres,
només hi entén a 1’hora de vendre’ls. Espero que t’engresquis com he fet jo i
que t’'exposis a la severa critica dels implacables amics amb la redaccié d’una
altra plaquette. No ets home si no ho fas!

$'ha fet tard. Gairebé &s 1l'una de la matinada i dema em vull aixecar
d’'hora. Perd et devia aquesta carta i m’hi havia de posar quan acabés una de
les histdries que m'han complicat 1’estiu fins a 1’extrem que no m’han deixat
respirar. Hem estat a Castelltergol, perd hi he pencat de valent.

Ah! D’aixd sf que no puc estar-me de parlar-te'n! D’aqui molt pocs dies
s’estrena "Qui té por...?". He llegit als diaris, amb total desconcert, que la
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protagonista serd 1’Empar (Amparo) Moreno. Bufa! Ei, que no hi tinc res en
contra. Es una vedette del Molino -1i diuen la Gordy- perqué, segons ella, fa
més de cent quilos... Jo l'he vist en algun paper dramatic. La recordo
perfectament a Marat-Sade, perd era un paper mogut, barroer, amb crits i salts.
En una contorsid, 1i saltava un pit que va anar d’un p2l que no fot un forat a
1’escenari del Romea. Jo li dono wun vot de confian¢a, perqué espero que
s'aprendra el paper de memdria. Si parla una mica pel seu compte, en Fabra es
tapard les orelles. Estic molt encuriosit. Ja et donaré la meva opinié.

Salut. Abans que tornis a venir suposo que tindras temps per fer-me quatre
ratlles, o0i?

a la fauilinv//_ﬂ

Records i abra¢ades
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