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Barcelona, 14 de febrer de 1991
Estimat amic,

Feia uns dies que sentia un rau-rau pel que es
refereix a la nostra relacidé epistolar. Ja sé que et tocava trencar el foc a tu
altra vegada perqué, d’acord amb 1'ordre natural de les coses, vaig ser jo qui
va ser 1’0ltim a prendre la paraula per escrit, el set de novembre, aixd si no
hi ha alguna carta teva en cami. Perd imagino que has d’anar de bdlit per posar
en ordre coses i feines, a part de mantenir contacte amb molta més gent perqué
el teu cercle de connexions catalanes s’eixampla com una taca d'oli.

Ha estat en arribar a casa després de la puntual
visita de cada dijous al massatgista i, després, a una escola de Noubarris, que
a l’exemplar de El Pais -el meu fill, ja ho saps, no deixa mai de comprar-lo-,
he vist un parell de fotografies teves que introdueixen 1l'entrevista que et va
fer en Parcerisas en la teva estada entre nosaltres. L’he llegit amb delit,
m'hi he recreat i he aplaudit. Es clar que no m’hi expliques gran cosa de nou,

perqué, en aquestes altures de la vida, tu i jo em penso que ja ens ho henm

explicat gairebé& tot -no hi ha secrets ni sorpreses, 0i?- perd sempre fa goig
veure que els altres ens donen un cop de md de tant en tant de cara a divulgar
la feina que intentem fer tan bé& com podem. Aixd m’ha estimulat a posar-me
novament en contacte amb tu per enviar-te aquestes pagines que t’interessara
guardar, tot i que imagino que algl més ho fara, també.

En Clapés em va fer saber que havieu arHibat bé a
casa, com era d'esperar. Com et deia abans, imagino que has de posar en ordre
un cop més les idees, les iniciatives, &els contactes i, sobretot, el ritme de
vida i de treball que vas arraconar en aquesta (Gltima carregada de piles, amb
els peus sobre la terra que estimes.

Aquest vespre sopo amb els Clapés i 1’Albert Jané, el
lingliista i director de Cavall Fort. Uns textos d’en Jané van arribar a
1’Antoni & través meu. Li van agradar i, per tant, constituiran una de les
futures plaquettes del Café Central. Ells dos es va con2ixer d’esquitllentes,
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el Dia del Llibre -tu hi eres, també-, @ la vorera de la Gran-Via, davant la
llibreria Ona. I com que em consta que a en Clapés li agrada condéixer millor
els seus col.laboradors, fem aquesta trobada per tal que 1l’edicidé no sigui wuna
simple rutina. Dimarts que ve, dia 19, se'n presentaran tres més: de David
Rosenthal, de Jacobo Muchnik i de Perejaume. Procuraré no faltar-hi!

Es evident que no hi ha novetats -si més no importants, d’encé el dia que

la Isabel i tu wme us en vau anar-. Em refereixo a nivell local, perqua
internacionalment ja veus qué estd passant... Em costa molt de determinar la
meva posicié respecte la guerra. Es evident que estic a favor de la pau. Tant o
més que un grup d’'estudiants que 1'altre dia la demanaven a crits pel metro,
fent tabola, colpejant els vagons i intimidant els passavolants, com si
tinguessin ganes de cascar-los, ruixant amb sprais els seients i deixant la
roba de la gent feta una merda. Em penso que ho va dir una vegada en Calders
referint-se a unes pel.licules de guerra, que ara no hi havia bons ni dolents,
sindé dolents i pitjors... Encara que no es manifesti clarament, si més no aqui,
“entre nosaltres, el moviment pacifista empés pels antics comunistes suposa un
cert recolgament a 1’actitud de Sadam Hussein. Els americans sbn uns bandarres.
Cert. I é&s molt probable que no hi havien d’anar & fer res, alla. Cert. Perd
jo, tot i la poca simpatia que els tinc, mantinc un cert sentit d’agraiment
perqué 1’'any quaranta-u van deixar el seu aYllament -s’'ho van cobrar amb
interessos, evidentment- per ajudar la vella Europa a desfer-se d’en Hitler. Es
clar que els russos, i els polonesos, i tanta i tanta gent -els‘ anglesos,
sobretot, perqué els francesos van cedir a la primera empenta- hi van deixar la
pell i a ells no els va caure ni una sola bomba al damunt. Com s'ho fan per qud
mai no els n'arribi cap? Perd, ara, anar a favor d’'en Husseim em sembla una
solemne bestiesa. L’home acaba de passar una guerra de prestigi personal contra
1’Iran que ha costat un milié de morts al seu pais. L’home ha eliminat els
kurds sense immutar-se. L'home és simplement un dictador que ha construilt

bankers on refugiar-se mentre la poblacié civil queda a l’aire lliure, sota les
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bombes... L'home, en fi, vol que tot el mén &rab s’aixequi i s’arribi a una
guerra mundial. Déu n’'hi do!

Ahir em van trucar uns pacifistes del grup d'objeccié de conscigncia i
insubmissidé per demanar-me la firma incitant a la desercid els soldats de
1’exercit. I no em vaig veure amb cor d’ajuntar-m’hi. No em vaig sentir capag
d’incitar uns vailets a fer el que jo no seria capag de fer. Un fet que, tal
com s6n les coses, pot tenir per a ells molt pitjors conseqléncies que seguir a
1’exdrcit. Penso en els afusellaments del germd d’en Pedrolo i del fill d’en
Folech i Torres, durant la guerra, a carrec dels nostres, dels que defensaven
les nostres idees, dels bons... Es un joc tan béstia, aquest de la guerra, que
ja et dic que no puc prendre partit. Em trobo en un dels dos costats, en el del
mén occidental que té& una manera de viure, que ha explotat la miséria d’altres
pobles tota la wvida. Tota la vida que havia aspirat a trobar-me en una
democrdcia a l’estil de Franca, d’Anglaterra... I ara que m’hi comen¢o a trobar
i que a més penso que és 1'Gnic cami per recuperar de mica en mica la vida

catalana -amb totes les dificultats que sabem, perd encara n’hem trobat més en
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d’altres sistemes politics-, em costa molt desvincular-me’n. Creé en una
repartidora i en la necessitat de millorar la vida d’aquell mén &rab, perd no
em sembla que el Husseim tingui aquestes intencions, precisament. I el cas
d’Israel, pel mig, que fa posar la pell de gallina. I el dels palestins.

Ja m’he embolicat. Pensava fer-te només dues ratlles per acompanyar el
retall de diari i m’he enrotllat com una persiana. Perdona el discuré, perd em
trobo en una situacié de dubte permanent. Es molt fadcil caure en actituds
demagdgiques. No hi ha ningG que en vulgui, de guerra, perd ningd no renuncia a
fer la seva. Quina merda!

Per altra banda, la meva addicié al teatre continua. Ara tenim alguns
espectacles notables. El més lloat per la critica é&s Desig, de Josep M. Benet i
Jornet. El mateix Sagarra l'ha posat pels nGvols. I a mi, les coses com siguin,
em va deixar més aviat fred, tot i les ganes que tenia que m’agradés, ja que hi

vaig anar completament predisposat a favor. En canvi, Un passeig pel bosc, de
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Lee Blessing, al Poliorama, per la companyia Flotats, dirigida per Enric Majéb,
em va entusiasmar, i aixé que hi anava amb recanca. Estad forga bé&, sense

arribar a la perfeccid -segons el meu gust, é&s clar-, El cami de la Meca, que

fan al Teatreneu i que ha substituit la teva Qui té por...?

No sé si t'ho havia comentat personalment, perd m’he dedicat a plantar més
bonsais de paper a l’estil de la plaquette que em va publicar 1’Antoni. Ja en
tinc uns cent cinquanta. N’he agafat un i he fet veure que el canviava de test
i ha passat a tenir el doble de ratlles. He fet veure que 1’'adobava, i ja en té
el triple. L'he comencat a regar i s'ha convertit en una histdria d'unes trenta
pagines... Es molt possible que sigui una bestiesa, perd m’ho he pres com un
joc. Veurem qué passa! Segons com, el presentaré al premi Pere Quart d’humor.

Per altra banda, de tot aquell material que vaig presentar als premis,

Barcanova em publicard Interfase amb mosca. I Columna, L’honor de Fazel Madani

-que sortird a finals de mes- i Conspiracié d’ectoplasmes, previst per al
setembre, i potser amb un altre titol: La pla¢a de Cardona. Es curiosa la

relacid que he establert amb Columna -en un any hi he publicat cinc titols, més

els dos que preparo-, ja que, si el llibre del Fazel Madani els va eﬁgu;itséar.
el dels ectoplasmes no els va agradar gens. I, malgrat tot, me'l publiquen...
Em van dir que feien una politica d’autor i que els interessava tot el que els
portés perqud era un autor de la casa. No m’havia passat mai, aixd! Quan vaig
saber que el 1llibre no els satisfeia, el vaig voler retirar perd no ho van
permetre. El que ha passat, perd, &s que m'he obligat a revisar—lo,‘cosa a la
qual ja m'havia ofert d'entrada perque ara, passada l'eufdria de la primera
redaccid, jo mateix el considero un pél enfarfegat. Com gque aquest &s per a
adults, i no penso que te'n puguis escapar, Jja em dirds qud en penses quan en
rebis la versid definitiva pel mes d'octubre.

Ja n"hi ha prou! Penso ara, abans de plegar, en les nostres darreres
trobades i recordo els bons moments passats al costat teu i de la Isabel.
L'estada a Lleida -per cert, que hi vaig tornar la setmana passada per parlar
de Pedrolo en un institut- i els dos viatges, la nit de la Virginia, l’estada a
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Vic, les dues presentacions de la plaquette, el sopar de comiat la nit de
1’onze de Jﬁsembre{ a can Merlot... De tot plegat, perd, em queda més clar i
emocionant la tarda de diumenge passada a can Pedrolo, tots tres amb la
Josefina, 1’Adelais i, &s clar, 1l’esperit del nostre amic que es feia present a
cada racd, a cada paraula. Si fer-se vell é&s acumular records, em penso que ja

en comencem a ser una mica...

Adéu. Una abracada pe

tota-la familia del/yastre amic,
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