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e ~ Pmrcelona, 5 de desembre de 1991
Estimat amic,

El mateix dis de rebre la teva Gltima certs em vaig posar
en contacte per escrit, també, amb en Roig Santacana, 1'advocat de 1’AELC. No
vaig intentar fer-ho per tel2fon perqud &s un home que parla molt de pressa i
jo séc molt totxo en tot el que es referex a qllestions legals. 0 sigui que 1i
vaig enviar una fotocdpie de la teva addenda del dia 17, junt emb un
qliestionari en qu2 intentava resumir les teves preguntes.

Avui, en rebre la seva resposta, m'afanyo a fer-te-la
arribar. Es un home molt curids, en Roig Santacana! I complidor. Fixa't en la
nota que ell mateix subratlla Last, but not least, de la segona plgina, en qud
demostra que &s ben murri: ens ho fa de franc per tres raons molt concretes -i
divertides!-. L'home ha fet serveis a molta gent de 1’Associacié -si sén
consultes orals no les cobra- i em consta, perqud un dia m'ho va dir, que
practicament ningG no 1li correspon. En una ocasié, 1’Ignasi Riera, llavors
secretari de 1'AELC, va fer una crida perqud de tant en tant 1i dediquéssinm
algun dels llibres que anem publicant. Sembla que només ho faig Jjo i elgun
altre peix petit: i aixd que només 1’he consultat en relacid a 1'afer de Laia,
i ja saps qud va passer.

En passar-te la seva experta informacid em penso que hauria
d’acabar la meva intervencié. Si vols que et digui la veritat, em foto un
terrible embolic amb aguests tripijocs legals. Estudia-t’ho ben estudiat...
Perd, si m’ho permets, faré algun comentari. Sembla que la deduccid del 25% que
et volen fer &s correcta. I que, tant si tens la residdncia aqui com a
1’Argentina, has de fer la declaracié de renda. I que si no demostres uns
ingressos molt importants, et sortiria a compte fer-ho e partir de les dades
que indica en Roig, ja que hi hauria tot un procés de devolucid, sempre que
aportesis les dades precises en els termes establerts... 0 sigui, que si et
dedueixen un 25% i a 1’'hora de liquidar la renda només et correpon un 17%, et
tornen la diferdncia ingressada de més. Te’ls tornen tard, aixd si no et
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convoquen a una inspeccid, . etc. Per tant, penso, si situaves el teu domicili
aqui, només et deduirien el 19% 1 1tewers ja no et sortiria tan a compte fer la
declaracié. Perd aixd no vol dir que te la poguessis estalviar! Es clar que
fins ara ho has fet... No s& qud2 dir-te ni aconsellar-te perqud els resultats
poden ser catastrdfics. Hi havia un company meu de feina que feia el viu, el
van pescar i li ha costat un ull de la cara.

Tens una temporada per rumiar-ho bé& i, sobretot, penso, per consultar-ho a
gent que sigui més experta que jo a esquitllar-se com una anguila. Jo mateix,
ja t’ho deia, m'ho faig fer per un gestor, perd m'hi miraria molt a posar el
teu afer a les seves mans, perqud &s un company de la Caixa poc brillant, que
ens ho fa gairebé com un favor, i que s'ha especialitzat a fer declaracions poc
complicades, de gent que guanya un sou pelat i poca cosa més. No crec que
acceptés complicar-se la vida en un afer de "caire internacional”...

Estic realment impressionat per la mansid que els Arbonds tenen a Bernal,
amb ginestera inclosa. Sembla que fins i tot hi ha al davant una vorera
especial, amb un disseny postmodern diferent al dels veins. Ja m’ho pensava que
estdveu ben instal.lets, perd m'havia fet la idea que era una cass antiga, amb
la grisor tradicional que el pas del temps acumula a les pedres. La blancor
immaculada de la facana, posada de relleu gracies a 1’esclat de le ginesta i la
vermellor d’unes altres flors que no he sabut identificar, ofereixen una
sensacié de confort -alt standing, diuen ara i aqui els anuncis de les
urbanitzacions per a executius- que augmenta en veure el cap del clan assegut
en un balanci i disposat a treure tot el suc -i a millorar-la, si cal- d’una
obra mestra més de la literatura universal. Bromes a part, et felicito perquéd
és molt important que a casa t’hi sentis com a casa... La comoditat &s wmitja
vida. I si la part més important correspon a l’entesa amb el personal que et
rodeja, 1’ambient ajuda, i molt. He quedat parat, també&, en veure el petit
Damid fet un gandpia. Es veritat alld que diuen que som nosaltres, els que
passem, no pas el temps. E1l temps es riu de la birolla i de tots plegats, perd
és immutable { assisteix impassible a tdts els nostres processos vitals. Ara en
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Damid puja, camina cap a la plenitud, mentre d’altres -que no esmentaré& per no
ferir susceptibilitats- ewew de capa caiguda, en una mala -pdssima, fatal-
direccid.

En arribar en aquest punt en qud la reflexid voreja el pessimisme, sembla
imprescindible recordar la Montserrat Roig. La pregunta que et feies en acabar
la teva carta &s prou colpidora: "On 1i enviaré ara le resposta?”. Es inatil
dir que no hi ha dret, que no é&s just, etc., perqu2 la vida é&s un préstec que
ens fan sense venciment fix. Em costa wés avui -i segurament em costard més
demnd o demd passat, si ho puc comptar-, fer-me cdrrec que ha mort una mossa amb
tenta marxa, que no pas en el moment de morir. Tot i agafar-me de sorpresa, ho
vaig acceptar com una fatalitat més. T'has de treure el barret, perd, davant el
seu intent de treure dramatisme a un fet que per forea sabia que era
irreversible i tan proper. El dia abans encara va escriure el seu article per a
1"Avui, a favor de la vida i contra la incomprensible accid dels que maten nens
per salvar un pais i es queden tan tranquils. La conversa entre ella i la
Capmany, quan totes dues sabien que estaven condemnades a mort en un terme molt
curt é&s escruixidora. Parlen del futur, de les coses que voldrien fer... La
seva vitalitat encera et fa més mal. No s&, ara no recordo si t"he parlat en
altres ocasions d’uns parents llunyans que, finalaent, i davant la
impossibilitat de seguir vivint a casa seva, al Barri Xino, en un pis
tronadissim, sense ventilacié, aigua corrent, etc., han anat a parar en una
residéncia on, cada cop que els fem una visita, ens cau 1’anime als peus. No
solament per ells -que déu n'hi do!- sind pels veIns que tenen al voltant seu.
Es terrible! I aguanten! I no saben ni on sén, ni fan res: només mengen, dormen
i es caguen al damunt. Veure aixd, i saber que se’'n va gent que té
quaranta-cinc anys 1 unes terribles ganes de viure, é&s desmoralitzador. I
alligonador: en realitat, hauriem de viure cada minut amb la mateixa intensitat
que el viuriem si sabéssim que &s 1'Gltim que ens queda de vida. Ah, perd

llavors agafariem la sida...
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Els premis han volat. Em comentes que has vist com el Pere Quart ha anat a
parar a en Folch 1 Camarasa. També& es va embutxacar fa anys -vint-i-cine,
potser?- el Santamaria al qual tu vas concérrer i que va tenir la gricim de
posar-nos en contacte. Hi ha gent que hi té& la md trencada, en aixd de guanyar
premis. I ell n"és un. A mi em van treure de concurs... €s curibds, oi? Sembla
que ho van fer per no perjudicar-me. El meu 1llibre, mal m’estd dir-ho, se
1'havia d'emportar, el premi, perd no tenia 1’humor que pretén 1’Espinds.
Després del gran 2xit de Un submari & les estovalles, d’en Joan Barril, van al
darrera d’una novel.la que provoqui la rialla grassa, perd aixd no ho diuen,
les bases. I el meu era més aviat irdnic. Per aixd em van excloure del concurs,
per no haver-me de votar, que si ho haguessin fet, potser hauria guanyat, tot i
que a 1’'amo de l'editorial no 1i satisfeia aquella mena d’humor. E1 jurat ve
recomanar la publicacid, perd he rebut una carta de 1’Espinds en qud declina
aquesta possibilitat, si bé em demana una novel.la d’humor... Que quan la
tingui els la porti i la podem presentar al premi. Aixd ja ho van fer amb en
Quim Soler i després ni tan sols no la van publicar. I jo li he contestat que
és molt possible que en faci una i que ell serd el primer de saber-ho perqud la
presentaré al premi sense pseuddnim. No vull sotmetre-la al seu judici abans
que actuY el jurat. Potser &s un error, perqud2 ell, llavors, influeix sobre els
altres. Perd m’és igual perqud tant pot influir a favor com en contra. A part
que no em sembla bé&. Si vaig al premi, vaig a totes... A totes les de perdre,
vull dir. Com en el del vaixell de vapor, que també s’ha enfonsat. Ni
finalista, no he quedat!

Havia assumit tan bé& -m’ho havia explicat fa uns dies en Clapés, wmolt
content!- 1’ajut a la traduccid que t’ha concedit el Ministerio, que he estat a
punt d'empassar-me el comentari. A mi em sembla bé&, perfecte. Et felicito i
crec que si hi ha algld que se’l mereixi, ets tu. A part que si ens cobren els
impostos, ens hem de beneficiar dels serveis. Aixd seria com negar-se que
t’operi la Seguretat Social perqud fer-ho &s recon2ixer 1’existdncia del
ministeri de sanitat. No es pot anar pel mbn d’aquesta manera! Aixd era el que
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feia en Pedrolo, é&s clar, que ara t’ho recriminaria, com va recriminar a en
Jaume Fuster que publiqués a 1l’editorial Planeta del senyor Lara... Acaben de
sortir els Darrers Diaris Inddits a la col.leccid biografies i memdries de can
62. Fa goig, de debd! He llegit alguns fragments i no queda ningG sencer. Eren
els darrers temps del nostre bon amic. L’Gltima anotacid &s del 24 de gener del
noranta, sis mesos abans de la mort, quan ja estava molt malalt, tot i que
també fa el cor fort... El teu nom només hi apareix només un cop i és en
relaci6 a un article en qu2 un critic -Ferran Toutain- t’acusava de traduir en
la linia Pedrolo, o sigui que no fa una refer2ncia explicita a la teva persona.
El papa de Roma, el rei..., tot déu, passa per la pedra! Suposo que ja estd bé&
que hi hagi elgl que no es vol contaminar, perd aixd només es pot fer a base de
tancar-te, de no sortir al carrer gairebé& ni per respirar. I a la llarga aixd
també és insad. I, de vegades, est2ril si no és com a testimoni.

Es evident que portem les de perdre. El temps ens &s més aviat advers.
Estic d’acord totalment amb les teves reflexions i amb la posicié personal quen
dius: "jo continuaré aportant el meu granet de sorra a la literatura en llengua
catalana..., sempre que les editorials catalanes s’aguantin dretes®. Aixd m’ho
havia dit, també&, de paraula, la Capmany. No podem carregar sobre les prdpies
espatlles la indifer2ncia de tanta gent. Ni podem anar buscant botxins quan sén
tan ben acceptats, perqud2 si ara caiem, serd per apatia, per indifer&ncia, quan
en una altra 2poca era per imposicié. Es molt relatiu el que molts continuen
dient que els del centre en tenen la culpa... Es evident que a Madrid no faran
res per salvar-la, la nostra cultura -en tot cas, un dia, quan no en quedi cap,
potser mostraran un catald en un museu, com el negre de Banyles-, i més quan
els que estem aqui hi vivim mig d’esquena. Perd avui, si aqui la gent fos més
sensible, tindriem de tot 1 molt -ja en tenim, perd no ho usem!-, des de
1’escola a la premsa; des dels llibres al teatre -només se’n fa en catala, ara,
i quan ve una companyia castellana hi ha bufetades per veure’ls actuar!-; de la
televisié als rdtols... Ars es pot fer en catald 1’examen de conduccibé, perd la
majoria dels que s’examinen trien el castelld per comoditat, i aixd que wmolts
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ja han estat escolaritzats en catala... I d’aqui podran sorgir els
enfrontaments: els radicals busquen traldors per ~descarregar-hi la seva
violéncia, i acaben trobant-los en els que també& ho sdn, de radicals, perd no
tant o d’una altra manera... Acaba de tancar la llibreria Ballester per falta
de vendes. L’editorial La Galera fa aiglles... T’asseguro que aixd no s’arregla
posant bombes ni trencant els vidres del Corte Inglés!

X wmdh voAed #
I prou per avui. Ah! Si tens ocasid, [#nvia-11 algun llibrot especial, al

Roig Santacana! T'ho agraird. Es possible que t’agraeixi més alguna cosa poc
convencional -la plaquette del Caf2 Central sobre Miller, per exemple- o alguna
altra cosa curiosa. I si, més endavant, tens ocasib, que algun dels editors
-Edhasa, que fa uns llibres tan bonics- 1i’n faci arribar algun. La seva
informacié, per a mi confusa i no massa aclaridora, t’'hauria costat calé 1llarg
de part d’un altre advocat.

Una abracada per a tot bon Nadal, ara que ja el tenim a tocar,
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