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Barcelona, 8 d'abril de 1993
Estimat amic,

Fa només quatre dies justos que vam parlar per telafon,
perd sento la necessitat d’escriure’t aquestes ratlles. Tot i la calidesa del
contacte directe, queden molts coses penjades quan la conversa &s tan sobtada i
rdpida perqué saps que els passos cauen que no te n'adones i aixd té& una
traduccié en termes econdmics de signe catastrdfic.

Imagino que la trucada et va agafar ben bé& amb els pixats
al ventre. T’aseguro que a mi també& em va costar una mica de fer-la perqud no
veia gaire clar el que t’havia de proposar. Ja t’he parlat altres cops de
1”Enric Vellvé. Té molt bona voluntat, una gran tenacitat i poc sentit del
ridicul. En aquest moment estd acaparant tot el que es pot moure a 1’entorn
d’en Pedrolo. I no el culpo, perqud si ho fa és per la indoldncia o la fredor
dels altres. Perd no té cap mena de preparacidé i em temo que pot espantar
possibles col.laboradors. Es el cas d'en Xavier Garcia, que ha acabat esquivant
el bulto davant la insisténcia poc civilitzada d’en Vellvé&. En el meu cas, m’he
proposat ajudar-lo en el que pugui, perd només en l’aspecte literari. Per aixd,
i de cara a la miscel.lania dels setanta-cinc anys, he recuperat un prdleg que
no es va arribar a publicar per a un conte del diumenge, he escrit un article
sobre la poesia pedroliana ina&dita i et vaig empipar a tu demanant-te wun
article, peticié =a 1la qual vas contestar amb la generositat que et
caracteritza. En canvi, no m'he atrevit a seguir-lo per aquests mons de déu a
fer actes i commemoracions.

Perd quan a 1'home se 1i va acudir de saber si estaries
disposat a fer el salt sobre 1’Atlantic per ser a Cervera al voltant del deu de
juliol, ja que d’aquesta manera ell s’espavilaria per tal que el Consell
Comarcal de la Segarra -centre de les celebracions- et pagués el viatge, en
vaig creure obligat a dir-t’ho directament ja que ell no et coneix i 1i feia
certa ang(nia escriure’t. Es evident que el cas no &s tan clar com quan t’'han

convidat els de 1’Institut del Teatre o els del PEN. I comprenc els teus recels
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-quan séc jo el primer recelés- i els problemes quan baixes el ritme de
produccié. Uns problemes que, en aquests moments, poden augmentar pel que fa a
la teva instal.lacid tan sobtada a Barcelona, i a la solucié dels quals imagino
que per la meva actitud ja has entés que no et puc ajudar a resoldre perqué, en
els Oltims temps, els meus interessos familiars van per un canté {1 els
literario/amicals per un altre. I, a casa, he d’intentar mantenir un equilibri
que no voldria que esdevingués més fragil.

LfEnric Vellvé, ja que inevitablement hem d'acabar parlant
d'ell, s’ha convertit, tal com et deia abans, per indoléncia de la critica i de
la Universitat, en una mena de marmessor d'en Pedrolo. Un maniac, gairebé. Li
hauria hagut de deixar cartes, si les hagués trobat, aixi com cobertes de
llibrés i dedicatoéries per fer-ne fotocdpies. Col.lecciona totes les edicions
de cada titol pedrolia, ha seguit 1la pista del nostre amic per diferents
camins, ha conegut mestres i d’altres professionals que hi havien tingut
contactes, creu haver trobat dones que s'hi van relacionar intimament... I, tot
plegat, de cara a una empresa que imagino superior a les seves forces: aplegar
materials per a escriure una auténtica biografia d'en Pedrolo, sense
maquillatges ni disfresses, lluny, segurament, de la que estd escrivint 1la
Maria Ginés, que es basa sobretot en el fet literari i no gens en les
xafarderies. Si 1'home fos capa¢ d’escriure-la, ja estaria bé, ja, perquéd cal
desmitificar tothom i fer-lo condixer tal com era... I penso en biografies que
han fet for¢a soroll, com ara la que la filla de Marléne Dietrich ha escrit de
la seva mare, o la que la cunyada de 1'Antoni Clapés -la Montserrat Casals- ha
escrit de la Rodoreda.

En relaci6 també a Pedrolo, t'he de dit que el dia 31 de

mar¢ vaig participar en un col.loqui titulat Gracies, Pedrolo!, al Centre

Lleidata, en companyia d’Antoni Munné-Jordd i Maria 6Ginés. Guna m’hi vaig
trobar vaig saber que ho havia organitzat la gent de Llengua Nacional i se’m va
encongir el melic. Ja saps que avui séc molt poc radical en res de res, perd en

la qliestid de la llengua, de la mateixa manera que em sembla sulcida obrir-se a
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tots els vents del.mén, també& m’ho sembla tancar-se en una puresa que només ens
pot portar a la fossilitzaci6é. No hi va haver cap problema i tot va anar sobre
rodes. L’Antoni Munné, que é&s un noi molt trempat, em va dir que vindria la
Josefina, perd d’'incdgnit. La vaig descobrir entre el pGblic, gairebé& a Gltima
fila, i no hi vaig fer <cap al.lusid. Al final, perd, ens vam saludar i em va
expressar que l’'acte 1’havia complagut molt, perd que estava sufocada només de
pensar que a algh se 1i acudis de fer-la pujar a la taula. Noi, en aquest mén
hi ha d’haver de tot. Mentre uns no deixarien de fer 1'histrié i d’'acaparar
honors immerescuts, d’altres, que els podrien acreditar, s’estimen més passar
desapercebuts. Cal respectar totes les maneres de ser, tot i que les simpaties
se’'m decanten molt més cap a aquests (Gltims, encara que de vegades sén massa
discrets.

Em vaig informar gracies a la teva carta de les activitats
diplomadtiques que vas portar a terme durant 1’estada d'en Pujol a 1'Argentina.
Llastima, és clar, de la coincidéncia amb el rus, perquéd aquest va pel mén en
pla de  primera figura! Amb tots els inconvenients que wvulguis, i la poca
efectivitat que, com expliques, acostumen a tenir aquests actes, em fa l’'efecte
que t'ho devies passar forca bé alternant amb gent com la Pessarrodona que, tot
i que diu sense parar "vull dir, vull dir!", é&s una poetessa notable i una dona
molt agradable. Tamb& conec en Juli Capella, que havia estudiat amb el meu fill
i havia treballat a la Caixa de temporer, els estius: el disseny 1i ha servit
per enfilar-se com una mongetera gracies a treballar i ser sempre a primera
fila. En Miquel de Palol em sembla, segurament, el més consistent de tots. Fer
aixd suposo que no va obrir la boca en tota l’estona. Vaig escriure un guié de

comic sobre un fragment de la seva monumental novel.la El jardi dels set

crepuscles i el noi es va emocionar i tot. Sembla mentida com un detallet de no
res pot estovar una persona que fins aquell moment havia estat distant i
separada per una gllestid intel.lectual i generacional.

Se m"ha fet la boca aigua llegint la teva ressenya del ment

del tiberi que us van servir. Ja sé, perd, que de vegades no hi ha res que es



ArloC/ o\So (Lm

pugui comparar a un bon plat de seques amb botifarra i un bistec de vedella
regalimant, amb una taronja per postres, un café doble i unes gotes d'anis del
mico. La sofisticacid, perd, estd a l’ordre del dia. Diumenge al vespre ens vanm
tornar a aplegar els de 1’0félia al voltant d’una taula ben parada. Pagava en
Jaume Cabré que de la seva Senyoria n'ha tret més suc del que s’hauria arribat
a pensar mai. I vam sopar com uns senyors, també&. I vam cometre la bogeria de
planejar una nova aventura literaria. Si ens en sortim, tot déu se’ns fotra al
damunt. La gent ja ens donava per morts i enterrats. I la critica dels diaris,
ara, ha caigut en mans d'uns joves que només saben ensabonar els de la seva
generacié. I els de 1’0f2lia ja som uns carrosses totals.

La qlestiéd informatica continua essent una mena de
trencaclosques. En les meves sovintejades relacions amb Columna ja hem pactat
que els portaré sempre el material imprés en paper, perqué el puguin llegir, i
amb un disket per poder-lo portar tot seguit a la impremta. Doncs, bé&, a
mitjans de febrer els vaig donar 1’Gltima parida, una novel.leta que es diu

Amors a primera vista -per aprofitar-me amb 1’oportunisme del cas de 1'&xit

d’un programa televisiu-, i a 1’empresa que els fan la feina hi van detectar un
virus. Ni tan sols m’ho van dir i 1’endemd ja havien picat el text pels seu
compte. 0 sigui, que no hi ha problemes si han de recérrer als sistemes
tradicionals. Amb tot, perd, tard o d’hora acabard imposant-se. I llavors ja hi
serem perqud els sistemes no estan unificats i n"hi ha tants, que sera dificil
arribar a una unanimitat.

I ara que et parlo de virus, fa una mica més d’un mes que,
en tornar de Calafell, on havia entrat en contacte amb els nois i noies d’una
escola local, vaig sentir un pes al pit que no em deixava respirar ni amb prou
feines caminar. Optimista que sbéc, vaig intuir una pneumdnia i vaig correr als
serveis d’urgéncies d’una mGtua. Em van mirar per tots cantons i va resultar
que era un virus que he resolt simplement amb aspirines. Ja ho veus, estic tan
compenetrat amb 1’ordinador, que ens hem encomanat la malaltia.

Fa pocs dies que vaig rebre una carta de 1'Organizacidn
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Espafiola para el 1libro infantil y juvenil (Oepli) que reuneix la seccié
espanyola de 1’Ibby i el Consell Catald del Llibre per a infants, entitats
autdnomes perd gque comparteixen la presidéncia. Aixi, cada dos anys, la
presidéncia conjunta de cara a la relacid exterior, correspon un cop al de
Madrid i un altre al de Barcelona. Resulta que ara que ho és el teu amic Joan
Agut, m’han seleccionat com wun dels possibles candidats al premi Andersen,
maxim guardd internacional del 1libre per a infants, nois i noies. En aquest
cas no calia ni tan sols que acceptés, ja que la cosa funciona pel seu compte.
Suposo que, finalment, no em designaran perqu#g els meus llibres s6n molt poc
coneguts fora de Catalunya per falta de traduccions al castelld. També&, 1la
revista Alacena, editada a Madrid per 1’editorial $.M., m’ha inclds en la
llista dels deu millors escriptors espanyols del tombant de segle. Entre els
deu hi ha, tamb&, 1’Albanell, en Janer Manila, la Mercd Company, en Miquel
Obiols i en Joan M. Gisbert -un catald que escriu gairebé sempre en castella-,
al costat d’un basc i dos andalusos. Es curids pensar que aqui no ens fot cas
ningd i que quan algun dels nostres savis en parla, ho fa per perdonar-nos la
vida. He aprofitat 1’ocasid per dir a uns i altres que a veure si es decideixen
a traduir algun dels llibres que els he ofert en diferents ocasions. Si més no,
que en puguem treure alguna pela!

No sabia si t’havia d’enviar aquest retall de diari. Per un
cantd, fa emprenyar. No es diu ni una sola paraula de la teva traduccié. Per
1’altre, hi ha la teva fotografia. Com s’entén, aixé?

I prou, que estic a punt de fer la maleta per anar a
Castelltergol. Aquest any només hi he anat un cop, i encara va ser per
comprovar els estralls de la nevada sobre dos arbres del jardinet. Ja s'han
refet, perd el pes de la neu els va doblegar. Confiem que aquest llarg cap de
setmana serd més benigne. Avui fa sol.

Molts de records per a tots plegats i una forta abracada

del vostre amic, o
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