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Barcelona, 21 de febrer de 1996

Estimat amic,

Imagino que a hores d'ara 1la suor et regalima front avall
si estas amorrat sobre 1l'ordinador trencant-te el cap amb alguna traduccié. O,
potser, que fas vacances i jeus a 1l'ombra del teu jardi, prop de la ginestera,
amb algun negre que et venta i un refresc a la ma... Nosaltres, aqui, en aquest
petit pais que, segons el nostre bon amic Antoni Serra, no existeix, ni ha
existit mai, ens les prometiem felices després d'un hivern placid, sense fred i
amb una pluja tan civilitzada que ha omplert a vessar els embassaments, sense
fer mal, i ha assegurat el subministre d'aigua per a un parell d'anys. Perd, de
sobte, ha arribat un airet polar, d'aquell que se't fica pel camal dels
pantalons, s'enfila amunt, amunt, i et glaga alld que no sona. No exagero: ens
ha agafat desprevinguts, quan tothom comengava a desar la roba d'hivern. Més
d'un ametller se'n fard 1l'estella. Ahir, a Castellter¢ol, estdvem sota zero.
Sort que el dia ja és forga llarg i, si fa sol, com en va fer, t'ho passes bé
en algun lloc ben arrecerat. Diumenge vaig ser al turd on hi ha l'església de
Sant Cugat de Gavadons, que és justament on vam anar aquell dia que vam dinar
plegats a Can Xarina. L'espectacle, un cop afermaves bé els peus a terra perqué
no se t'endugués el vent, era meravelldés: mai no havia vist tanta neu al nostre
vell Pirineu! Els esquiadors estan de sort, enguany. I ho estan, també&, els
hoteleres de les estacions d'esqui, i els venedors de bufandes...

Els que no se'n surten, sembla, 86n els venedors de llibres. En surten
molts perd se'n venen pocs. I 1les coses pot ser que empitjorin. Tinc una
teoria, jo, i t'asseguro que no faig conya, perd crec que de mica en mica moren
els antics i fidels compradors, aquells obsessos per 1la cultura llibresca en
catald que van estar tants anys reprimits pel franquisme i que quan la cosa es
va obrir van passar per caixa per satisfer la seva set literdria. Encara en
queden alguns, perd la majoria han anat a parar a la caixa, a l'altra... I els
hereus s'han venut les col.leccions al mercat de llibres vells per fer lloc als
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De tota manera, sembla que tu i jo no ens hi hem de posar cap pedra al
fetge. Atesa la nostra avangada edat i els abusos que hem fet de sexe i
alcohol, per no parlar de matéries més perilloses, no assistirem a
1'enterrament del negoci, ja que serd el negoci el que assistirad al nostre, bé
que des de la UVI i amb el gota a gota ben posat.

De moment, perd, tothom fa el cor fort i els técnics diuen que es produira
una revifalla perqué é&s possible que el piblic es cansi de les pel.licules quan
els americans ja no sdpiguen com omplir les pantalles amb més hdsties, trets,
explosions, violacions, caps tallats, cervells que esclaten, cors que es fan
miques, titoles que salten, esquitxos de semen i merda. Per a desgracia nostra,
encara hi ha algun producte que no s'apunta a la moda del sang i fetge. Jo
mateix, aquest any, he passat bones estones amb pel.licules com Il postino, Che
hora &, L'anglés que va pujar un turd i va baixar d'una muntanya, Smoke, Nelly
et monsieur Arnaud i podria ser que demd passat veiés l'Ultima de Woody Allen.

Els dies 23, 24, 30 i 31 de gener, al local de l'Enciclopédia/Proa, es va
celebrar el vint-i-cinc aniversari de l'aparicié d'un llibre de Portic, amb les
entrevistes que 1'Oriol Pi de Cabanyes i en Guillem-Jordi Graells van fer, quan
eren alumnes de Joaquim Molas, a vint-i-cinc escriptorets que acabaven de
sortir de l'ou. Alguns, com el mateix Jaume Fuster, avui President de 1'AELC,
encara no havien publicat el primer 1llibre, perd el tenien en premsa. Es
tractava ben clarament d'una maniobra per donar moral al poble, per fer saber
que, quan tot ens era advers, hi havia un contingent considerable de gent jove
que havia decidit escriure en catald. Els mateixos entrevistats negaven, ja en
aquell moment, que tinguessin idea de constituir una generaci6 literaria, pero
el nom "la generacié dels setanta" va fer fortuna i alguns critics com 1'Alex
Broch hi van treballar afegint-hi d'altres noms d'escriptors de la mateixa edat
que en aquell moment encara no havien fet acte de preséncia (Maria Barbal,
Jesis Moncada, etc.).

Les quatre sessions havien de ser una festa commemorativa de 1'aparici6

d'aquell llibre, i wvan donar 1la cara alguns d'aquells autors com ara Ramon
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Gomis, Pep Nadal, M. A. Oliver (sessi®é genérica), Francesc Parcerisas, Marta
pesarrodona (poetes), Jordi Coca, Jaume Fuster, Robert Saladrigas (narradors) ,
i J. M. Benet i Jornet, Jordi Bordas i Jordi Teixidor (teatrers). Cada sessil
va ser presentada per uns critics madurs com Isidor Cdnsol, Alex Broch i
Joaquim Vvila, i per uns de joves com David Castillo i Oriol Izquierdo...
Aquests dos, en les sessions respectives, van esvalotar el galliner i alld que
havia de ser una celebraci® va estar a punt de convertir-se en un funeral...
Que si tot era una merda, gque si no hi havia res que valgués res, que on era
1'obra?, etc., etc. En Castillo -director del suplement literari de 1'Avui- va
venir a dir que per cada lector que la generacié dels setanta havia aconseguit
per al catald, n'havia avorrit i allunyat més de cent. I el teu amic Oriol
Izquierdo se les va tenir amb 1'Ofélia Dracs que va resultar que era la seva
béstia negra. Fins al punt que em vaig veure obligat a intervenir i a
preguntar-li com era posible que, si ens trobava tan abominables, es dediqués,
com a editor, a publicar els llibres, si més no, de tres ofelis com 1'Isidre
Grau, en Jaume Cabré o jo mateix... El noi repetia que, d'un en un, no tenia
res contra nosaltres, perd que alld que representava el grup era imperdonable.
I no el vam treure d'aqui. Sort que, sobretot en Coca, va estar sensacional i
amb la pitjor de les armes -1l'humor intel.ligent-, el va fotre a parir.

No sé si a hores d'ara els de Proa t'han aclarit els comptes, perd tot el
que m'expligques de 1les traduccions que han "republicat" sense dir-te ase ni
béstia em sembla molt greu. I has fet molt bé d'informar-te prop d'en Roig. §8i
fan l'orni, em penso que valdria 1la pena que ho posessis en coneixement de
1'AELC. Ara que hi torna a haver en Jaume Fuster em fa l'efecte que han pres
una actitud forga combativa. Sort!

Es ben curiés el que m'expliques del tracte que han rebut algunes de les
teves traduccions per part de la gent que sembla que menys interés haurien de
tenir a parlar-ne. Sobretot d'aquest professor de Mdlaga que ha llegit la La
fira de les vanitats en catald, cosa que li deu haver costat algun esfor¢... En

moltes ocasions ens pensem que tenen actituds molts hostils envers nosaltres i
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la nostra feina i, en canvi, quan hi entrem en contacte, ens adonem gque no és
aixi. En les meves anades a La Corunya, Salamanca, Madrid 1 Saragossa ho he
pogut comprovar. I sempre hi he anat com el que s6c, un escriptor catala que
escriu en catald. La mala bava es cova en els ambients politics d'una i altra
banda, que sén els gue acostumen a crear enemistats amb 1l'excusa de 1'honor del
poble, que no és altra cosa que el seu honor. Ahir vaig haver de dir que no a
una invitaci®é que em feien des d'Almeria perqué Jja tenia un parell de
compromisos a Barcelona.

El que estd funcionant més o menys bé é&s el teatre. I encara. Funciona
perqué les institucions -Generalitat, Ajuntament i Diputacié- hi aboquen forcga
calés i el pdblic s'ha acostumat a anar al Romea, al Poliorama i, segons els
espectacles, a algun teatre comercial. Perd la resposta é&s molt més generosa
quan la funci6 és en castella. La temporada del Teatro Clasico Nacional, la de
La Cubana i la de la Compafifia de Paco Moran han funcionat molt bé&. Hi ha molts
teatrets petits, de butxaca, que depenen de la sort. He assistit a sessions amb
més gent a 1l'escenari que entre el pidblic, normalment amb intérprets nous,
d'aquests que ara en surten a cabassos, i que prometen. Per sort hi ha els
serials de TV3 que donen feina a gent nova perqué és terrible veure sempre 1les
mateixes cares fent papers diferents. De tota manera, no m'hi engresco, jo, amb
els serials. Es veuen fets massa de pressa. I &s una llastima, perqué tot i que
s6n mediocres, sobresurten forg¢a del nivell d'alguns que ens arriben fets a
Veneguela o el Brasil, no pas dels britdanics.

El nostre pdblic no reacciona. De la mateixa manera que no compra llibres
-perd mira la tele- i tant se 1li en fot la llengua de les obres de teatre -i si
no se 1li en fot, s'estima més que sigui en castella-, també es gira de cul al
cinema que es fa directament en catala o al que es dobla a la nostra 1llengua.
En canvi, es protesten coses que, analitzades fredament, no s6n criticables en
absolut. Ara s'ha creat una mena de plataforma a favor del cinema en catala
que, en lloc d'estimular 1'assisténcia als locals on es projecta alguna

pel.licula doblada o original en catald, es dedica a incordiar la productora
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Disney perqué no ha doblat una pel.licula tan fluixa com Pocahontas. Han
aconseguit un reduit grup de protestaires i han fet alguna pintada a les portes
dels cinemes on 1'exhibien en castella. En canvi, ningd no han mogut ni wun  dit
a favor de les que es projecten en la nostra llengua. Hi ha l'associaci6 Cavall
Fort/Rialles i Drac Magic que n'ha doblat i projectat més de vint-i-cinc. I
aquests dies de Nadal n'han passat dues per a infants de dignissimes -la
italiana Sara, Sara, i la ndrdica El gat sense cua- als cinemes Napols i Verdi,
1'empresa dels quals les ha retirat al cap d'una setmana perqué no hi anava
ningd després que se'n fes forga publicitat. E1 dia que hi vaig ser érem vuit
espectadors en tota la sala. Vaig escriure un article sobre aquest fet i el
vaig enviar a 1'Avui a primers de gener. I ja que no el podrads llegir al diari
perqué no l'han volgut publicar, l'incloc al final de la carta. I 1'Albert Jané
va escriure una nota en el mateix sentit a Cavall Fort 1 membres d'aquella
plataforma ens han escrit unes cartes indignades. Només tenen ganes de buscar
enemics entre els altres, denunciar empreses castellanes que ens volen mal, i
no s'adonen que avui és un dret que ens hem de guanyar. Volen descarregar la
nostra impoténcia en els altres i, després, fotre's a jeure. Ja va passar amb
el Diari de Barcelona, que no el comprava ningd. I si 1'Avui deixés de rebre
diners a cabassos, ja no existiria. Qui en tindria la culpa, llavors? La cosa
és clarissima: si 1la gent omplis els 1locals on es passa una pel.licula en
catald, el nombre de sales creixeria perqué els empresaris no sén esttpids. A
la multinacional Disney, després de 1l'escas éxit que va tenir fa poc amb 101
dilmates, se 1li en fot de doblar les seves pel.licules al catala. Si un dia la
Generalitat deixa de comprar els llibres d'alld que en diuen el suport genéric,
desapareixeran la meitat de les editorials...

Per cert que avui m'han dit que, de vegades, Columna fa trampa: diuen que
en publiquen dos mil, perd només fan els tres-cents del suport genéric i uns
quants més per cobrir 1l'expedient. M'ho ha explicat en Vellvé, i aixd fa dubtar
que sigui cert... Diu que el fill d'en Tasis va aconseguir que 1li publiquessin

un llibre del seu pare i no l'ha arribat a veure en cap aparador, perd jo 1l'he
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vist a casa el meu amic Gaspar. Si fos tal com diu 1'inefable Vellvé, no
m'hauria d'estranyar que 1'Alzueta firmés sense vacil.laci6 el contracte de
1'edici® del meu pobre Elogi de 1la formiga... Ja te'n diré alguna cosa més
endavant, si segueixo la pista de l'afer.

I ja que t'he esmentat en Vellvé, avui 1l'he tingut a casa mitja tarda
després de molts mesos de no veure'l. Va prendre mal en una cama, em sembla,
perd no escarmenta i segueix despotricant a tort i a dret. Ara les passa magres
pel que fa a la seva professi6é de representant de marisc gallec, ja que
1l'empresa per la qual treballava sembla que ha plegat veles. Perd segueix
tenacment totes les pistes pedrolianes i té antecedents d'algunes aventures
amoroses del nostre amic desaparegut. Ara s'ha fet amic del fill d'en Tasis.
Diu que el noi 1i ha ofert tots els papers del seu pare i que hi troba cartes i
papers molt sucosos. La fotocdpia que incloc me 1l'ha donada en Vellvé perqué te
la faci arribar. Suposo que el tens, aquest Xaloc, perd em fa gracia
enviar-te'l. Només han passat trenta-un anys! T'hi reconeixes? També ha
recuperat una coOpia d'una carta que vaig escriure jo al vell Tasis el 27
d'octubre de 1964, quan comengava a planejar Els orangutans... M'ha produit
certa impressid veure-la, t'ho asseguro!

En Vellvé voldria preparar un epistolari d'en Tasis. I em sembla que el
fill el deixarad fer. No és que el conegui molt, el noi, perd sempre m'ha
semblat una gran persona, tranquil, assenyat i poc partidari de complicar-se la
vida. Ja veurem com acaba, aquesta histdria!

Els dos caps de setmana vinents seré&, dissabte i diumenge, mati i tarda, a
les Drassanes. Com pots veure per la pagina de 1'Avui que incloc s6c un dels
tetze escriptors convidats. Mal m'estd dir-ho, perd l'any passat em vaig atipar
de signar llibres, sobretot infantils i juvenils. Es curi6és que sigui 1'dnic
autor d'aquest génere a qui han convidat.

També& t'envio el llibret que em van dedicar quan vaig ser escriptor del
mes. Si no els en quedava cap a la Institucidé &s perqué vaig arrambar gairebé

amb tots els que sobraven. Vaig pensar que no en farien res i que, en canvi, a
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mi em servirien d'alguna cosa.

Ahir vaig comengar a llegir la teva traduccié d' Un biquini de diamants,
darrera cua de palla que s'ha publicat. Només en porto una cinguantena de
pagines i ja m'he petat de riure diverses vegades. Suposo que a partir d'ara es
complicaran les coses, perd és possible que sigui la novel.la de la col.leccid
més divertida de totes. I la teva traga hi ajuda!

Acabo d'enllestir la primera redacci6 d'una novel.la per a joves que es
dira, si no em faig enrera, El cant de l'esparver. Es un pamflet pacifista i
1l'accié transcorre al zoo de Barcelona durant 1l'any trenta-vuit, en plena
guerra civil. La cosa se'm va acudir quan vaig llegir que, el 12 d'agost
d'aquell any, la Jdlia, un elefant molt estimat, havia mort de gana junt amb
molts altres animals. I el titol procedeix d'aquell text popular que cantava el
pobre Ovidi: "Al damunt de la tomba / hi ha nat un taronger, /i a la branca més
alta / hi canta l'esparver, / que diu en son llenguatge, / sempre de cara al
vent: / Maleides les guerres / i aquell que les va fer". Ara l'he de deixar
reposar i després s'haurd de polir.

L'editorial Barcanova m'ha tornat un llibre de contes per a infants del
qual ja havia cobrat l'avangament. Me l'havia encarregat 1'Agut, perd ara ja no
hi és i el nou director, en Ramon Besora, que &s un bon amic, no sap qué fer-ne
perqué han suprimit la col.leccié on havia d'anar a parar. No sé qué en faré,
perqué els contes costen molt més de col.locar que les novel.les. Potser el
fraccionaré, o intentaré col.locar-los d'un en wun... Aixd m'obligara a
revisar-los.

Plego, plego. M'he passat molt! Només et volia fer quatre ratlles per
informar-te que encara estic viu, i ja ho veus. Set pagines.

e N
Una abracada ben forta per a tots del vostre amic,
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