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Barcelona, 30 d‘abril de 1997

Estimat amic,

En alguna trucada telefdnica en Jaume Ruaix m'ha fet
saber, quan 1i ho he preguntat, que les aiglies havien tornat a mare 1 que havia
cedit en part el teu emprenyament. Quin remei, oi? El temps, si no ho cura tot,
alleuja els mals i et fa veure les coses d’'una manera més distanciada. Que
consti, que no em podia prendre al peu de la lletra alld gque deies gue pensaves
engegar a dida totes els editorials catalanes per dedicar-te dnicament a
traduir al castelld. Només podia ser producte d'un cop de geni momentani. Ara
bé, 1 aixd ja t‘ho he dit més d’una vegada, tampoc no has de fer escarafalls ni
pensar que et prostitueixes quan tradueixes alguna cosa al castella. L‘olla
s'ha de fer bullir d’alguna manera o altra. Has de sospesar bé les coses, i si
ara et surten detractors, has de recordar la fidelitat que tants altres lectors
t’hem manifestat en més d’una ocasid®é. I si en algunes coses estem molt lluny
d'arribar a la normalitzacid, en d’altres estem completament normalitzats:
tenim el mateix nombre de bandarEEF inquisidors, estiracordetes i malparits per
metre quadrat que a d’'altres racons de la geografia mundial.

Penso que qualsevol de nosaltres ha de tenir la consciéncia prou
tranquil-la si ha fet tot el que ha pogut per viure d‘una manera normal en
catald i en algun moment o altre hi ha de renunciar perqué la nostra societat
no é&s capag¢ d’absorbir la nostra feina. De vegades crec que ens haviem fet
massa il-lusions quan créiem que la mort d‘en Franco ho arreglaria tot. T'he de
confessar, 1 em pensoc que ja t'ho he dit en d'altres ocasions, que Jjo no
confiava en res pergué em pensava que en Franco, o el franquisme, ens
enterraria a tots. Ara tenim l'ocasid® de veure realment gqué tenim al davant,
quina és la realitat del nostre pais. Vint anys de democrdcia no han servit per
restablir el prestigi de la nostra llengua. Si bé en ambients minoritaris com
el teatre es manté o s'ha recuperat, sobretot gracies a les subvencions, en els
majoritaris no ens en sortim. No tenim ni tan sols un diari que pugui competir
amb interés a La Vanguardia, El Pais o El Peridédico... Per cert que corria la

brama que 1'empresa d’aquest Gltim en faria un de caracteristiques semblants en
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catald. 581 se’'n surt, els primers detractors seran els de 1'Avui per por de
perdre algun dels escassos lectors que té. Recordo que els de Cavall Fort vam
fer igual quan va intentar timidament sortir altre cop En Patufet: ens hi wvam
fotre de cul, quan el correcte hauria estat aplaudir una nova veu que podia
suposar una ampliacid del pidblic. I, si podia més que nosaltres, resistir o
plegar i1 no plorar perqué ens haguessin substituit. Perd no wvam ser tan
generosos 1 no vam ser capagos, tampoc, de vessar ni una sola llagrima gquan
aquella empresa va vacil-lar fins a plegar.

El cinema en catala tampoc no aixeca el cap. Les pel-licules no mouen ni
tan sols la curiositat d'una minoria que hauria de voler saber si la pel-licula
és tan dolenta com cal esperar. I els doblatges al catalada no atreuen el public
en la mateixa proporcid® que els habituals en castella. I el pitjor de tot és
1'ds social entre els joves. Anar amb el metro - guan no hi ha vaga, gque ara en
portem una de deu dies que ja passa de taca d'oli - &s la constatacié d’un
retrocés important. I aixd que tota aquesta jovenalla ha viscut la immersid.

Fa pocs dies que 1‘Ernest Lluch deia per radio el mateix que ja havia
escrit a Serra d’Or: gue si escriu cadira en un article, cobra 100 pessetes; si
escriu silla i ho publica a Barcelona, en cobra 500, i si ho publica a Madrid,
en cobra 1.000. Només una situacid de fortuna personal o 1l'heroic esperit de
resisténcia d‘un Pedrolo pot fer que algl continui escrivint cadira si aspira a
viure de la premsa, fora que no rebi cap oferta per canviar de llengua. Aixi7,
en tots els ordres de la wvida cultural, artistica, comercial, etc., ens tornem
a trobar en una situacid que, segons tinc entés, ja haviem viscut abans de la
guerra: que Catalunya és una escola de formacid d‘uns professionals gue, quan
destaquen, sén temptats a canviar de llengua per resoldre la seva situacid. La
Xirgu és 1'exemple més clar d'una altra época. I en agquests anys ho sén en
Serrat, en Terenci, en Xavier Sarda, en Joan Barril, etc. I aquests encara rai
que, de tant en tant, poden produlr algun producte en catala que, atesa la seva
popularitat, arribard al nostre puablic d’una manera més amplia que qualsevol

dels que som capacos de fer els que no hem passat la ratlla, els mediocres..
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Un merder, tot plegat, com s’'ha demostrat ara en tot 1’'aldarull que ha
aixecat el desafortunat intent de fer una nova llei linglistica. Jo crec gque
s‘hauria hagut d‘evitar el sorcll. Com podem esperar dels diaris en castella
que facin costat a una llei que, per forga, haura de retallar alguna de les
posicions que tenen ara? I aqui é&s on volia anar a parar després de tot aixd
gue et pot semblar que tingui poc a veure amb el teu cas: com volem avangar si
1'dnic diari que pot donar suport al progrés del catald és en mans d‘una gent
com els que defensen una llengua cada cop més hibrida?

Hi ha poca cosa a arreglar. Fer la viu-viu, aqui caic, alla m’aixeco i
procurar sobreviure per alld de qui dies passa, anys empeny. I després de
nosaltres, qué? Aquell rei francés deia que darrera seu, el diluvi... Nosaltres
podriem dir: merda per als que quedin! perd no ho direm mai perqué ho estimem
massa, tot i els inquisidors que s’han proposat fer-nos la vida impossible.

Abans de canviar de tema, et puc ampliar alld que et deia en la meva
carta anterior en relacidé a aquella reunié gque havia de tenir amb una
bibliotecdria gque assessora una editorial en qué ja he publicat sis llibres.
Vaig arribar a la trobada una mica neguitdés - aixd, a la meva edat i després de
tants anys de professid sembla grotesc -, 1 tenia radé d'estar-ho perqué a les
primeres de canvi ja vaig wveure com anava la cosa. I a la segona observacid
negativa que em va fer vaig dir: prou! De sis o set contes gque hi havia en el
llibre només me’'n salvava tres 1, encara, si hi introduia alguna modificacid.
Feia molta calor per culpa de la calefaccid i del sol que ens gueia al damunt a
través de la vidriera, 1 em valg posar a suar perqué m’'havia de contenir i no
volia desbarrar. Finalment, 11 wvaig preguntar si ella hauria salvat algun dels
llibres que jo ja havia publicat en aquella editorial, i em va fer saber que si
ella els hagués hagut d’informar, ho hauria fet en sentit negatiu. Li wvaig
donar les gracies per la sinceritat, vaig recuperar l’original i me’n vaig anar
amb la cua entre cames després de fer-1i el petonet de Judas. Aguesta mossa,
quan era la bibliotecaria d’una escola, m'hi feia anar cada any perqué deia que
els meus llibres tenien molt d’'éxit en el centre. I m'hi feia exercir de jurat

dels seus Jjocs florals, o sigui que quan em necessitava, em donava peixet, 1
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ara que em podia donar un cop de ma&, em feia passar per 1l’adregador. Qué hi
vols fer! Aixd passa a tot el mén.

El cas és gue ja he acabat la novel-la de qué et parlava. Es diu L’home
que es va aturar davant de casa i si no fos que el meu prestigi esta tan en
entredit, t‘asseguraria que m'ha sortit forga bé. Un dia d’aquests 1'he de
portar a l'editorial La Galera, a veure si algun mestretites me la destrossa.

Agquest any, un mes abans del Dia del Llibre, assegurava a tothom que en
publicaria tres, de llibres, perqueé m’'ho creia de debd. I anava ben equivocat,
ja que no n'he publicat cap. Cruilla em va signar el contracte d’'edicid d’El
cant de l‘esparver - i em va pagar 1l’avangament - a principis de 1996, amb la
promesa, de paraula, que sortiria 1l’abril de 1997, perd ara ho han deixat per
al 1998. A Edebé, que em va demanar amb insisténcia Bon dia, Tina!, que vaig
presentar al seu premi sense &xit - wvaig quedar tercer, entre tres-cents
originals en totes les llenglies peninsulars -, em van dir que la insisténcia
era perqué hi comprometés el llibre, no perqué me 1’haguessin de publicar tot
seguit. I a Tandem, del Pais Valencia, m'havien assegurat que, després de dos
anys de tenir-lo entretingut, aquests dies sortiria Un lloro de pel-licula. Tu
1*has wvist? No, 0i?, doncs Jo tampoc: deu ser un lloro volador. I ja no els he
demanat explicacions perqué de vegades et tornes vermell quan has de fer veure
que et creus la mentida que t‘amollen...

Tot aixd, en realitat, no té importancia, perqué tots tres llibres es
publicaran, perd és una mostra de com van les coses.

Sort que el teatre ens proporciona algunes satisfaccions importants. Ara
mateix hi ha uns guants espectacle musicals ben dignes de wveure’s. Company, de
Stephen Sondheim, per la gent del Teatre Lliure, a 1l’escenari encara
provisional d'aquell Teatre Nacional que tu, en Jaume i jo van freqglentar una
nit. Chicago, de Bob Fosse, Fred Ebb i John Kander, una produccié molt modesta
gue es fa al teatre Arnau, perd que presenta un equip molt jove de cantants i
ballarins que hi posen una empenta i una classe espléndides. Ho fan tan bé que
aviat fitxaran pels escenaris madrilenys... I, encara, Tu, jo, ell, ella... i

Webber i Schénberg, en el mindscul Versus Teatre, un pél pretensiosa i no del
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tot reeixida, pel meu gust. També, i aixd ja és en castella, una versid molt
fidel a la pel-licula del West Side Story, amb tot de cantants catalans. Sembla
que 1’idioma wva ser obligat perqué la protagonista, que ja ho havia fet a
América, era hispana, perd ara els ha plantat i n’han hagut de llogar una
d’aqui que ho hauria pogut fer en catala. I pel que fa al teatre de text hi ha
molts espectacles de petit format interessants a les sales alternatives, amb
d'altres de més destacats com La serventa amorosa, un Goldoni, al Teatre
Lliure; un Rusifiol al Romea; un Txéjov al Mercat de les Flors; un Guimera a
L’Hospitalet, i es prepara per a d’'aqui una setmana el Pigmalié que fara la
Lloll Bertran: tremolo perqué aquesta noia sempre fa d‘ella mateixa i es passa
de xarona 1 histridnica si no la dirigeixen amb ma dura: temo gque aqui la
deixaran manar massa. A part, hi ha tot de pel-licules interessants. I llibres,
tants llibres que no sé& per quin comengar: Jesls Moncada, Jordi Coca, Jordi
Mata, en Baulenas - els seus amics diuen que se n'ha sortit molt bé -, Ferran
Torrent, Pep Coll... I si no m'hi poso é&s pergqué no paren de passar per casa
grups de nens 1 nenes gue em pregunten coses - ja que no vaig a les escoles,
els mestres me’ls envien a casa - 1 llegeixo textos infantils 1 juvenils de
premis del barri, de Gracia, de Gava, de Santa Coloma de Farners, 1 de
diferents escoles. Una feina molt empipadora perqué de vegades es tracta,
purament, de jutjar redaccions escolars sobre un tema, 1 totes semblen iguals.

Vaig enviar Els orangutans a 1l‘Alvar Masllorens. Ha tardat a contesy?—me,
perd ho ha fet de manera molt cordial. Té poca capacitat econdmica i, tot 1 que
no m'ha dit que no, la cosa gueda molt penjada. Sembla molt bon xicot.

En el terreny personal t'he de dir que encara no m'he tret de sobre la
sensacié permanent d’'estar refredat, tot i 1'assisténcia de tres metges que
m'han farcit de medicaments. Sembla gque tinc wuna rinofaringitis gque ha
esdevingut croénica. A veure si amb el bon temps hi haura una treva!

Prou! Salut i paciéncia, que és la mare de la ciéncia.
5ts del vgstre amic, fobo v Temar . Fa K
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