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Barcelona, 16 de febrer de 1998
Estimat amic,

No penso posar-me a discutir, ara, a qui li tocava de reprendre
la comunicaci®é. M’'hi poso jo perqué si es compleix el que em va dir fa poc la
Montse Molons, un d’aquests dies ens trobarem pel carrer de Petritxol. No ha
passat mai que entre viatge 1 viatge no hi hagi cap carta. Seria un mal
precedent.

Quatre ratlles, només. No et puc dir gran cosa, perqué l’‘unic a
qué em puc referir és tan trist, que no tinc ganes ni de parlar-ne, perd ho he de
fer. Em refereixo, és clar, a la mort d’en Jaume Fuster. Tenia cinguanta-dos
anys. No hi ha dret! Ara fa sis mesos que van trasplantar un cor nou i jove a la
Maria Antdnia Oliver, i quan la parella es comengava a refer, ell va al metge,
perqué tenia unes molésties respiratdries i 1li troben dos cancers: un al pulmd i
l'altre al ronyd. Aquest el van descobrir per casualitat. Jo el vaig anar a veure
a l'hospital de Bellvitge tres dies després que li extirpessin el ronyé i estava
perfectament, eixerit, fent plans de cara al futur... Va entrar en aquells
moments el metge del pit i 1i va dir que es refés rapidament perqué el volia
operar al cap de res setmanes. Aix®d ja em va preocupar, perqué em semblava molt
poc marge i era un senyal que corria molta pressa. Aixi, el van operar el dilluns
28 de gener i l'endemd semblava que tot anava de primera encara que 1li havien
hagut de treure tot un pulmd: havia parlat des de la UVI amb la seva dona i
alguns amics. Perd la nit de dimarts al dimecres va entrar en coma i ja no es va
refer. Jo hi wvaig ser dijous i tot pintava molt malament. Hi havia, també, la
Roser Vernet, la vidua d’en Quim Soler, gue sabia bé de qué anava, tot aixod...
L'enterrament va ser el primer de febrer, diumenge, i la tarda abans la wvam
passar sencera al dipodosit, fent costat a la Maria Antdnia. No hi havia capellans
i vam poder escoltar Brassens com a misica de fons. Va oficiar en Guillem-Jordi
Graells, que va llegir el Qui séc i perqué escric, que en Jaume havia publicat en
un opuscle quan va ser l’'escriptor del mes, 1 després hi va afegir unes paraules
propies. I en Toti Soler va tocar una pega amb la guitarra. Vam acabar tots amb
el cor encongit. Sort del seu cor nou, pergué si no arriba a ser pel

trasplantament, la Maria Antdnia s‘hi hauria quedat. El1 dissabte seglient, o
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sigui, el dia 7, vam anar una trentena d‘amics i parents a escampar la cendra
d’en Jaume per la Cerdanya, tal com la vidua va dir que a ell 1li hauria agradat.
vaig haver de fer un esforg perqué d’'entrada em semblava una cerimdnia terrible.
Ara em sabria greu no haver-hi anat perqué va ser ben natural. Fela un dia
espléndid. L’alcalde de la Seu d’'Urgell, a peticié de la M. Antdnia, va triar un
lloc ventat, en una carena, a Lles, davant el Cadi i amb el Segre, com un cuc
argentat molt a la vora. Vaig fer el viatge en el cotxe d’'Antoni Verdaguer, el
director de cinema que havia dirigit la série de Les claus de vidre d’'en Jaume i
la pel-licula Havanera, amb guié d’‘en Jaume, Villatoro i Jaume Cabré. I, és clar,
vam acabar parlant de cinema, i rient, de tant en tant, perqué la vida continua
per als gue encara som agui, tocant de peus a terra.

Dijous que ve la Maria Antdnia havia de fer una conferéncia sobre les dames
del crim, en un cicle que es fa a la Pedrera sobre novel-la negra. Ha decidit
donar la cara i anar-hi. Uns quants companys de 1'0Ofélia Dracs hi anirem a fer-1i
costat. Després, soparem plegats i discutirem si, com a Ofélia Dracs, acceptem
d'escriure un article sobre en Jaume, que és el que ens ha proposat Serra d’Or.
Jo crec que no ho hauriem de fer perqué la senyora Dracs sempre feia conya
sofisticada i, ara, aixd no toca. A part gque sense en Quim Soler ni en Jaume,
1'0félia ha quedat ferida de mort. No crec que ningid s'hi atreveixi. L’'endema de
l’enterrament 1'Avui em va publicar un article necroldgic que incloc en aquesta
carta. Em penso que no vaig trobar el to més adequat perqué estava molt afectat.
Havia participat en moltes histdries, jo, amb ell. Tot el Congrés de Cutlrua i,
després, sis anys a la junta de 1'AELC. També vaig participar en un programa de
radio i en un de televisid espanyola dedicats a la seva memdria.

Tot el que et comentaré ja ho sabia, é&s clar, perqué no s6c cap ingenu,
perd els diaris 1 els altres mitjans de comunicacidé s’han bolcat a explicar que
era un bon escriptor i una gran persona, del tot solidaria amb els de 1'ofici, i
en aixd no han dit res que no fos cert, perd... Merda! I no ho haurien pogut dir
en vida, quan ell ho hagués pogut escoltar? Quan publicava un llibre ningd no
acostumava a dir-ne res, com ens passa a la majoria. Es clar, perd, que la

majoria d'articles publicats han sortit dels rengles dels col-legues escriptors,
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no pas dels critics. Es el mateix que va passar amb Pedrolo. A Lleida, ja va ser
excepcional que en Molas acceptés parlar-ne. Te‘n recordes?

Ara mateix he hagut d’escriure el proleg d’'un llibre de contes del meu amic
Albert Jané, que s’acaba de jubilar de la direcci6 de Cavall Fort. En un cas com
aquest, tractant-se d‘una persona que n'ha estat dinou anys director i gairebé
trenta com a cap de redaccid, bé hi hauria pogut haver algun critic que donés la
cara per ell. Doncs, no senyor! Els critics foten cada parida que Déu n’hi do.
Ara mateix tinc sobre la taula un llibrot gruixut titulat La formacié del lector
literari de Teresa Colomer, professora de la Universitat que ella mateixa s'ha
distingit com a primera especialista en literatura infantil i Jjuvenil. Ha
construit un enorme edifici tedric sobre els nostres llibres, o sigui, que es
guanya la vida gracies a nosaltres, perd ens tracta amb més fredor que la que
gastaria un entomdleg amb les formigues que té en una gdbia. La qglestid, sembla,
és inflar, complicar les coses amb paraules poc corrents, tan facil com seria dir
gue hi ha diversos corrents i que en cada corrent hi ha llibres bons, regulars i
dolents, 1 mullar-se el cul dient quins s6n uns i altres.

Avui, com pots veure, tot va de lletres. La Instituci6 de les Lletres
Catalanes ha engegat una campanya que es diu Punt de lectura, per promocionar els
autors 1 els nostres llibres, perd ha tingut la poca vista d‘encafregar-ho a una
empresa de comunicaci6 del grup Columna - en porta el nom i tot - i1 els altres
editors han posat el crit al cel perqué, a més a més, la majoria d’autors
publiquen a Columna. I 1‘Alzueta, gque és un fatxenda, encara se n'ha rigut.
Aguesta gent gue ens mana - O gue s’'ho pensa - tenen tan poca vista, gue no
1’ensopeguen ni quan ens volen donar un caramel, pergué tot aixd no é&s res més
que un caramelet... El govern ha hagut de declarar els sous d’alguns funcionaris
de la Generalitat, i resulta que el fill d’en TriadG, entre d’altres, s'emporta
tretze milions i mig cada any. Ja sé& que a l'empresa privada hi ha qui guanya
molt més, perd no estd malament, oi, gquan un, a més, se sacrifica per la Patria?

Mira, ja n’hi ha prou, per a avui. Mentre t‘escric intento escoltar alguns
dels discos que s’'han editat enguany. S6c del jurat que ha de decidir quin és el

millor i no voldria fer-me mala sang, po nt, que no tenen cap culpa.

Una abragada per a tots plegdts del vostr
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UN ESCRIPTOR TOT TERRENY

No sé si serd capag¢ de parlar amb una mica d’ordre del company escriptor i,
sobretot, de l’amic que ens acaba de deixar d’'una manera tan rapida i cruel. Per
més que sapiguem que no es pot parlar d’injusticia davant la mort d’'una persona
que estimen perqué ningd, per Jjove que sigui, no té cap seguretat que es
mantindra entre els vius un minut després d’haver-hi pensat, en aquest cas hi ha
massa circumstdncies que ens fan proclamar que no hi ha dret.

I no hi ha dret perqué tots plegats, ara que encara no podem comprendre que
ha mort, sabem com el necessitavem, en Jaume, comengant per la Maria Antdnia, la
seva companya de sempre, que tot Jjust s’‘acaba de refer d'una complicada
intervencié de trasplantament. I el necessitévem els amics, perqué si sempre ens
havia fet costat quan les coses anaven mal dades, també era capa¢ de ser un més a
l*hora de «celebrar sincerament gqualsevol de les nostres alegries. I el
necessitaven els lectors gque tenien tot el dret a esperar-ne moltes novel-les
més .

I, a partir d'ara, i en un altre aspecte, el necessitarem els seus companys
de professid perqué en una feina tan individual i solitaria com la nostra, hi ha
poques persones com ell que hagin cregut tant en aquest ofici i que hagin
treballat decididament per al conjunt dels que el practiquem.

Durant el franquisme, Jaume Fuster va conspirar, especialment en el camp de
la cultura, ja fos individualment o des de col-lectius 1 assemblees
d’intel-lectuals. I, a partir del moment que es va poder treballar obertament, es
va integrar en l'organitzacid del Congrés de Cultura Catalana que, tot seguit, i
gracies a la seva tenacitat, va donar pas a 1l’Associacié d’'Escriptors en Llengua
Catalana, de la qual va ser el primer secretari, més tard un dels vice-presidents
i, després d’un interval en va ser escollit president. Era inevitable. Els que en
algun moment o altre hem tingut la sort de col:laborar-hi podem certificar-ne
1'eficacia, la fe en el col-lectiu, les ganes que tothom se sentis a casa dins
1'Associaci®é, 1 com ha 1lluitat perqué 1les institucions i els mitjans de
comunicaci®é ens ajudessin a divulgar les obres de qualsevol de nosaltres, per
petita o gran, per ambiciosa o senzilla, per important o minima que fos. Sempre a
favor de tots i mai en benefici propi. La seva ferma conviccié de 1’existéncia
dels Paisos Catalans va ajudar a aglutinar en la nostra Associacid tots aquells
escriptors de les Illes i del Pais Valencid conscients que s’'expressaven en
catald. Puc assegurar que la seva obra s’'ha ressentit en extensi6 del temps que
ha dedicat a la dels altres.

No seria just parlar ara només d’ell com a amic, com a persona i com a
infatigable treballador a favor d’un gremi tan dispers, despistat i, de vegades,
fins i tot indiferent com el nostre. I crec que s'ha de dir que era un gran
escriptor. Un escriptor tot terreny. Un narrador professional nat. No és el
moment de comentar la seva obra, ara, agqui, perd crec imprescindible gque algld més
qualificat ho faci, i, si pot ser, sense esperar gaire. Perd no puc deixar
d’'escriure unes ratlles per recordar el seu interés per la novel-la, cosa gue no
excloia la seva curiositat 1 dedicaci®é al guionatge de cinema, comics 1
televigid. Sempre havia practicat i reivindicat els géneres, des de la série
negra a la novel-:la document, el testimoni, la ciéncia-ficcié i també& 1’espasa i
bruixeria en una trilogia fantdstica que tenia els peus posats en cada un dels
Paisos Catalans... Fins 1 tot, quan va acabar, va deixar com a testimoni una
Novel-la del Congrés de Cultura Catalana.

L'atracci® per la novel-la de génere el va portar a ser el que avuil en
podriem dir un histdric, un dels fundadors del col-lectiu Ofélia Dracs, del qual
havia estat també un dels elements més dinamics. Els que hi wvam ser no podrem
oblidar mai les reunions en qué ens repartiem els papers en cada una de les
aventures d’'aquella vella dama, ja fos per escriure una novel-la erdtica, de por
morbosa, de lladres i serenos, d’anticipacid, de gastronomia biblica, d’histodria,
o per redactar una série d'articles periodistiques que van culminar amb
1'0Ofelioteca, critica de novel-les inexistents. Un dels que va escriure en Jaume,
precisament, dedicat a una obra inventada de Pedrolo, va fer anar de bolit més
d’un pedrolia, gque intentava trcobar-lo initilment en alguna llibreria.

La Lonia Guiu ha perdut en Lluis Arquer. Els altres, un amic de debd. La
sotragada és massa forta perqué ens n’‘acabem de fer carrec. A reveure, Jaume!

Joaguim Carbd



	ArbC_0189
	ArbC_0189 001
	ArbC_0189 002
	ArbC_0189 003

