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Bernal, 16 de setembre de 1998

Estimat Quim,

bé podria dir que he deixat que passessis les
vacances tranquil, perd seria una mentida. El cas és que el temps
ha passat rabent, d’eng¢d que vaig tornar d’Irlanda, sobretot
pencant com un bastaix, per mirar de recuperar el temps perdut...
O guanyat, vés a saber!

Sigui com sigui, el fet és Que tinc davant els ulls la teva
del 7 de juny!!! No sé 8i té gaire sentit que faci cap comentari
sobre les coses qQue m'hi contaves, ja que han quedat ben
enterrades en el passat, 0i?

Doncs, mira, vaig quedar enamorat d“Irlanda. L’estada al
Centre va ser tota una experiéneia, car d entrada no entenia ni
un borrall del que deien els altres estadants. La majoria eren
traductors invitats, com Jo, per 1°Ass. de Trad. Irlan., i n'hi
havia d alemanys, 1la majoria, i fins i tot una grega, una senyora
que havia estat ministra d’educacié quan la Melina Mercouri era
ministra de cultura. Ella i jo érem els que andvem més penjats a
1"hora de participar en les converses de sobretaula. També hi
havia becats de 1la mateixa Irlanda, pintors, escultors, miasics,
novel-listes, narradors, poetes... Erem pocs els qui ens haviem
de quedar una temporada llarga: els altres, se n’anaven, perd
n’arribaven de nous. Cadascti tenia assignada una cambra on
treballava amb un ordinador prestat pel Centre, si bé els pintors
i escultors podien utilitzar sengles tallers ad-hoc. Jo residia
€n una mena d'apartament, separat de la casa gran, on hauria
pogut fer-hi vida, en el sentit de cuinar-me i tot aixo, amb un
11it enorme, que, a les nits, encara em semblava més gran.
L esmorzar i el dinar, se’ls preparava un mateix, a partir d una
nevera ben proveida, i et podies preparar café, te, sucs de
taronja natural, torrades, etc. Perd el sopar era servit en una
llarga taula, on hi érem tots, i aquell era el moment d immergir-
te en la llengua, de tal manera que, al cap d uns quants diee, ja
m hi trobava com peix a l'aigua i, si bé em costava bastant
d expressar-me, podia seguir les converses amb forca facilitat.
La taula la desparavem entre tots, col-locant els atuells al
rentaplats, etc. El menjar era excel-lent, molt variat, amb unes
postres sensacionals, moltes vegades a base de fruits que
cultiven als camps del Centre mateix. La cosa més curiosa és que
el director i la seva muller parlen un catala perfecte, i ell
fins i tot l’escriu, com em sembla que ja t havia dit. Doncs bé,
durant tres setmanes, vaig fer vida de monjo i t asseguro que
hauria pogut fer vots de castedat. L indret queda lluny de les
poblacions, al mig del bosc, amb un 1llac precidés, i la diversiéd
més gran consistia en fer unes caminades fabuloses a 1’ entorn del
llac, durant una hora Sénse parar, i sempre sota un cel
permanentment canviant, de tal manera que, durant el dia, surt el
sol, plou, pedrega. neva... Impressionant!! Les postes del sol
86n sensacionals. Després, me’'n vaig anar a passar uns dies a
Dublin, i juntament amb un novel-lista que hi viu i que també era
al centre vaig anar fins a Galway, o sigui a 1 altre cap de
17illa, tot passant per una série de poblacions, moltes de les
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quals a la riba del famés riu Shanon, com ara Athlone, Limerick,
Tipperary (te n recordes: It's a long way to Tipperary...!, la
canc6é de 1l época de la guerra del 14, 1l autor de la qual era un
paio que no recordo com es diu, perd que en una pel-licula sobre
la seva vida 1 interpretava en James Cagney), Ennis, sempre amb
castells 1 ponts, i també vaig vieitar 1les ruines de
Clonmacnoise, monument nacional (espero que algun dia puguis
veure'n les fotos), i també vam anar fins als Cliffe de Moher,
una meravella de la natura, sobre 1 Atlantic, ben bé a la fi del
mon.

A Dublin, vaig fer un recorregut pels monuments dels procers
de la independéncia, Parnell, O Connell, els jardins dedicats als
caigute en la 1lluita per aconseguir-la; després, les rutes
literaries: fins a la casa d’en Sean O Casey, o Eccles St. i la
Joyce s House, la casa on va néixer Oscar Wilde i en la que hi va
viure, el Trinity College, amb els Llibres de Kells, la Christ
Church Cathedral i la St. Patrick Cathedral, els jardins del parc
de St. Stephen Green, al bell mig de la ciutat, amb un llac ple
d’anecs, i els "pubs", ah, els "pubs"! Vaig dinar al Tower s, on
hi solia anar en Joyce, i vaig dinar al Gallagan's, un restaurant
que 8 especialitza en el classic “Irish stew', o estofat
irlandés, amb carn de be, patates, pastanagues i d’altres
verdures. La Guinness és la cervesa negra més famosa, perd a mi
m agrada més la Kilkeny, que és daurada i deliciosa.

En fi, podria escriure un llibre de tot plegat, perd no et
vull atabuixar més. En resum, una experiéncia inoblidable, que,
naturalment, potser hauria estat millor si hagués pogut trobar
una Maureen O Hara, que s hagués avingut a escalfar-me aquell 1lit
tan gran del Centre o el dels B&B, els "Bed and Breakfast", que
e6n com una mena d institucié a tot Irlanda, eobretot s6n
collonuts els de fora de Dublin, car sén regentats pels mateixos
amos de les cases, en general, vidues que troben una forma de
guanyar-se el pa. Et lloguen una cambra, molt ben instal-lada,
amb cambra de bany, TV, teléfon, etc., i et serveixen 1 esmorzar,
que és una cosa sensacional: torrades amb mantega i melmelades,
un plat que pot ser salmé fumat, ous ferrats, salsitxes, iogurts,
pastes, café o te, amb llet o crema, formatges... A Dublin, també
estan bé, perd ja és més com una mena d hotel, sense la-calidesa
que et brinden a les zones rurals. Ah, i la mGsica celta! Un dia,
vaig entrar en una disqueria on passaven un CD de musica celta i
t asseguro que se m va fer un nus a la gola, no sé pas per que,
perd vaig sentir que m arribava a les fibres més sensibles del
meu ésser.

Quant a la feina, he estat fent diverses coses: vaig acabar
la traduccié que em vaig endur a Irlanda, El missatge en una
ampolla, de 1 autor de El gquadern de Noah, te’n recordes? Després
he traduit una novel-la al castella per a Ed.B, EI supervisor, un
best-seller de més de quatre-centes pagines, un conte de William
Irish per a Vicens Vives, i ara tinc entre mans una novel-la --
que no ho és—- d Aldous Huxley i Christopher Isherwood, i dic que
no ho és, perqué es tracta d’un guib cinematografic que van
escriure plegats, perd que mai no es va filmar, i ara es veu que
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la Sharon Stone, llegint una biografia de Huxley, va descobrir
qQue existia aquest guié, en va parlar amb els hereus... i agui el
tenim convertit en una novel-la que no té cap valor literari, com
ja podréas comprovar-ho. La faig per a Muchnik i en castella.
Després, resulta que Ed 62 --al-leluia'-- em va oferir un
novel-lot de 440 pagines, perd al catala: Memoirs of a Geisha, i
encara tinc en cartera una altra novel-la de 550 réagines per a
Apéstrofe, al castella. I estic arrodonint un proleg per a la
reedici6é de Un tramvia anomenat Desig, que treura 1" Institut del
Teatre, i també vaig fer una recensié6 sobre els Diaris de
Pedrolo, per a la Revista de Catalunya... Ufff!

Perd, noi, no hi ha més remei que pencar de valent, perqué
aqui la vida costa un collé i part de l’altre, i amb la conya
aquesta de la "convertibilidad', que vol dir que un peso val un
dolar, jo cada vegada rebo menys calés, i rer postres encara han
augmentat 1 IRPF del 15 al 20%!

Amb en Toni, solem prendre un cafeté cibernétic cada mati,
per bé que, des de primers de mes, es veu que té problemes amb el
servidor del correu electrdonic i no ens podem comunicar. També
m escriu en Ruaix, de tant en tant, el flamant pare d un minyonet
molt maco, segone que diu. I ja que parlo de nou nats, no sé si
saps que en Xavier, el meu fill, i la seva dona, és clar!, el 24
de juliol van tenir un patagé --car ells viuen a la Patagonia--,
que es diu Pedro. Nosaltres ja el coneixem i és el nano méeg bonic
del mén. El mal és que ens separen 1200 quildometres i no el podem
veure tan sovint com voldriem.

Per cert que, amb tanta feina, he decidit de no venir a fer
el seminari al Col-legi de Llicenciats al mes de novembre.

I plego, tu! Espero que no triguis tant com jo a contestar,
eh? Tinc moltes ganes de saber com et van les coses 1 81 ja estas
curat del problema del coll, ete.

Una forta abracada
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