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Barcelona, 2 de gener del 2000

Estimat amic,

Abans de les festes vaig rebre la teva carta del dia 18. He parlat ara
mateix de tu per teléefon amb els amics Ruaix, Clapés i Bonals, amb tots els quals comparteixo la
preocupacié pel que m'expliques, i que ells, més o menys, ja sabien atesa la comunicaci®é més
directa que manteniu per correu electronic.

En casos com aquest, acostumo a quedar amb cara de circumstancies,
sense saber que dir. No hi ha paraules que curin. Pero si que n’hi ha per estimular I'esperancga. Ja sé
que no és cap consol saber que hi ha molta més gent que es troba en la mateixa situacio, pero si
que ho pot ser saber que se’n surten amb medicacions com la que t'apliquen, malgrat tots els
inconvenients que suposa. Un company de feina poc parlador, 'Antoni Ibafez, que tu vas coneixer fa
uns anys quan vam dinar tots tres - tu, ell i jo - en el restaurant Buj, del carrer de Provenga, ja fa
temps que cada cinc o sis mesos ha de sofrir una intervencié perque li eliminin unes berrugues que
se li fan a la bufeta. | aquell massatgista de qui em penso que t'he parlat en més d’'una ocasio, un
antic professional de la lluita lliure - li deien E/ Principe Sergio quan treballava als rings del Price o de
Ilris - que em maltracta la musculatura un cop cada setmana, també se sotmet a la quimioterapia
periodicament per eliminar un cancer de prostata que, pel fet d'estar molt localitzat, s’ha reduit
considerablement al llarg dels mesos de tractament. | no faig més llarga la llista, perqué sé que tu en
podries fer una altra. | que el que et fot és que t'afecti a tu, i més en un lloc tan sensible com és la
visid, que timpedeix treballar al teu ritme certament forassenyat. Cort fort, paciéncia, aguantar i
confiar que, realment, el teu coratge i una adequada medicacié aconsegueixin recuperar el maxim de
normalitat possible.

Es fotut constatar-ho, Jordi, peré som uns ancians. A mi i a la Rosa ja ens fan descompte en
alguns cinemes si hi anem a primera hora de la tarda, a les sessions de les 4 i de les 6. En una altra
época, ja no hi seriem. | ara aguantem gracies als medicaments. No séc un hipocondriac com en
Castellet o el pintor Viladecans, que quan es troben comencen a explicar-se els nous medicaments
que prenen, que fan meravelles, i que es recomanen amb la malsana intencié de comprar-los a la

primera farmacia que trobin oberta per ingerir-los tot seguit i protegir-se o guarir qualsevol
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indisposicio, per lleugera que sigui. Perd la meva mala salut de ferro es manté gracies a les pastilles.
M’ empasso dues pindoles diaries d’Alfetim retard per no haver d’orinar cada mitja hora per culpa de
prostatitis que arrossego de fa uns anys. Prenc uns sobrets de Xicil per lubricar els cartilags dels
genolls. |, cada mati, unes gotes de Tanakene per eliminar - cosa que només aconsegueixo
parcialment - els tinitus o acufens, uns sorollets emprenyadors que no puc deixar d’escoltar i que
neixen a les profunditats de I'orella esquerra. |, des que vaig arreplegar un refredat de campionat una
nit que vaig anar amb la Isabel, en Toni i en Matthew a presentar la primera novel-la d’'aquest, a
Manresa, i que es va agreujar amb una xerrada en una escola al cap de dos dies, he hagut de
suprimir totes les anades a escoles, i, de llavors enga, cada vespre he de prendre un Optimin
perque, si me’n descuido, tinc permanentment una gota a punt de caure a la punta del nas. No cal dir
que em vacuno contra la grip cada mes d'octubre. | cada dos per tres, he de prendre Septrin tres o
quatre dies seguits, unes sulfamides que m'alleugen el mal de coll. No cal dir que sovint, quan menjo
alguna cosa que els meus budells no accepten amb entusiasme i se’'n volen desprendre de seguida,
m’he d’empassar un comprimit de Fort-a-sec... Ja veus quin panorama, sense tenir res de res!

No sé que dir, tampoc, al fet que hagis hagut de renunciar a la traduccié que feies a tota
maquina per als de Proa. Ho sento, noil Hi ha I'efecte immediatesa que s'imposa sobre tots els
aspectes de la nostra vida. Es cert que ara procuren publicar els llibres traduits al catala
simultaniament a l'aparicié de la traduccié castellana. Fer-ho abans, com en els primers temps
d’Edicions 62, quan els drets de la publicacié en castella els tenien les editorials sud-americanes, és
impossible. Ho fan Empuries i 62 en relacié a Anagrama. | Proa no sé amb qui. Fa pocs dies que em
trobava al vestibul de la important llibreria Cinc d’Oros (a la Diagonal tocant el Passeig de Gracia), i
no em vaig poder estar de dirigi-me a |la dependenta que posava en ordre uns exemplars de
I'aparador. Resulta que tenen una llista amb els llibres més venuts - una mena de hit parade -, i que
al davant de tot hi havia Mi siglo, del senyor Gréss, i al costat deia: “Edicié en castella i catala”. Més
avall, pero, hi havia Una mujer dificil; Inglaterra, Inglaterra, i d’'altres llibres que també estan editats
en catala, pero sense que aquest detall es fes constar. Li vaig preguntar el motiu i em va dir que aixi
com Mi siglo en catala es venia bé, els altres, no. | ja hi vam ser: jo, que si no feien constar que els

tenien en catala, encara els vendrien menys. Ella, que eren molt estrictes i no es deixaven portar per
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la passi6. Seria inutil reproduir la discussié, pero no en vaig treure res i ella va tornar a ['interior
convenguda que jo era una mena d’extraterrestre, un carca, que no sabia en quin mén em movia. Ja
veus que s’han d'espavilar a publicar els llibres en catala en el mateix moment que surten en
castella, tot i que de vegades no serveix de res. En el jurat del premi Pere Calders vaig coincidir amb
Alex Susanna, el qual em va dir que, en alguna ocasié, el seu propi pare li comenta que ha comprat
tal llibre - en castella, of course! -, un text que el fill ha publicat també en catala a Columna. Aixo, el
seu pare! | és que aixo0 que ara en diuen la intermediacid, o sigui, la manera d'informar del que
publiquem, pinta molt malament. Un dia, parlant-ne amb un convergent conspicu, em va dir: “| aixo,
que manem nosaltres!” Em vaig haver de mossegar |a llengua per dir-li que potser en part és culpa
que manin ells, que amb la seva politica folklorica, montserratina, carca i tan de dretes - ja em diras
com s’ho poden prendre, a Valéncia, el suport permanent al PP -, han apartat tota mena de
progressisme de la nostra llengua. En tenen prou amb TV3 perqué els votin, i permeten que en
aquesta emissora - “la teva”, ens diuen peré no ens hi deixen ser -, hi passin les barroeries i totes les
estrelles de panorama espanyol. La cultura, i més la nostra, se'ls en fot. Ara mateix acaben de
nomenar conseller de cultura aquest Vilajoana de qui es diu que no ha trepitjar mai un teatre ni una
sala de concerts, ni llegit un llibre que no sigui técnic, del seu ram: la publicitat. Era el director de TV3
I ha complert amb escreix el que i demanaven: desacreditar i barrar 'accés a I'oposicid als canals
catalans.

Canvi de tema! En la meva carta tan breu del 18 de novembre, escrita Gnicament per fer-te
saber com estava l'afer del suplement de Cultura de 'Awui, ja tindicava que em sabia greu que
haguessis expressat, encara que fos indirectament, el meu desconcert a Luis Pescetti pel seu
silenci. El noi em va trucar des de Madrid, tot compungit, disculpant-se. | aixo si que no m’agrada.
Ara, si un dia ens veiem - perqué em va dir que d’aqui uns mesos passaria per Barcelona - no sabré
com portar-me. Jo només t'ho vaig comunicar, a tall de tafaneria, no pas per retreure res a ningu. Ja
t'ho deia ben clarament: “Les coses s6n com sén”, i no cal remenar-les més del compte.

No tenia ni idea que la Margarida Aritzeta hagués passat per Buenos aires. Es una mossa
molt eixerida, i a qui aprecio molt. Ara gairebé no ens veiem perqué cadascu campa per les seves,

pero en el temps de I'Ofélia Dracs vam poder intimar forga. Té molta empenta i sempre estava
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disposada a donar la cara. El seu home és el batlle de Valls. Recordo una nit que vam sopar tots
plegats a Cornella, a ca I'lgnasi Riera, i que el marit es va engatar fins al punt de plorar com una
magdalena: 'endema la Margarida se n'anava sis mesos al Canada, amb un beca. L'Ofelia ha
llanguit tant que jo crec que ja no aixecara mai més el cap. Ha desaparegut no sé on. Potser en
alguna revolta a Timor, que la deu haver arreplegat desprevinguda, sempre disposada a fer algun
favor a algun natiu ben plantat. Un dia que ens vam trobar a la Pedrera, per fer costat a Maria
Antonia Oliver - en Jaume havia mort feia un mes -, ella ens va dir que I'Ofelia, si més no per a ella,
havia mort quan va desapareixer en Quim Soler. Ara ho tenim molt més negre: primer va ser en
Xavier Romeu, després en Quim i més tard en Fuster. No crec que tormem a fer res de bo. Ja fa
temps que em penso que et vaig parlar de publicar en un llibre els meus contes ofélics al costat
d’algun article com, potser, aquell del Ciero que va estar a punt de provocar un daltabaix a ca teva.
Es diria L'Ofélia i jo. Perd em costa posar-m’hi perquée sé que em costara molt trobar editor.

He vist la Isabel i en Toni Clapés en alguna sessi6 del Café Central. Fa poc van presentar en
un pis/sala d’exposicions, del carrer Llibreteria, controlat per la Marga Ximénez, un llibre amb
poemes seus i il-lustracions de la Marga. Naturalment, els amics ens vam quedar sense comprar-lo
perqué som gent de pocs recursos i cada exemplar vorejava les cinquanta mil peles.

Tampoc no sé res de I'Antoni Serra. Sé que es va distanciar molt d'en Jaume Fuster per
questions de politica, ell sempre tan intransigent, tan pur. | em sap greu que deixés de conviure amb
I'Aina, que era una persona formidable, si més no, m’ho va semblar les dues ocasions en qué vaig
tenir ocasié de parlar-hi. No m’estranya que se n’hagi separat per anar amb una noieta que li ha fet
una criatura. Hi ha precedents perillosos. Qué fara, ell, quan la noieta li demani guerra i ell estigui
inventant proeses - literaries, nomeés - del seu amic Mosqueiro?

T'envio un plec més de suplements de Cultura. En falta algun que no sé on ha anat a parar.
En Jesus Bonals m'assegura que a partir de primer d'any, trobara la manera de fer-te arribar els del
seu Col-legi. Si en el futur no és aixi, sempre tens el recurs de tornar-m’ho a dir, que jo els trauré del
meu arxiu.

Portem una bona temporada teatral, ara, a Barcelona. Al Romea fan una temporada brillant.

De moment, han representat La presa, una obra intimista i molt intensa, d'un jove britanic Conor
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