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MATTHEW TREE, GIRONA 70, 3-2, BARCELONA 08009, CATALONIA - SPAIN
16/8/91

Estimat Jordi,

Grdacies per la teva f{ltima carta que sense voler m'ha fet sentir
culpable, Déu meu, perqué veig que no vas rebre el fax que vaig enviar
el mateix dia que va arribar la teva carta amb 1'entrevista, on et
donava les gracies per aquesta. Doncs, adjunto aqui les fulles que

et vaig enviar (on Miller nega haver escrit Opus Pistorum) i afegeixo

ara mateix - moltissimes gracies peé?una entrevista espléndida. Es
només ara que comengaré a preparar l'article, que serd, bdsicament,
1'entrevista sencera amb una petita introduccidé. Em fan falta, perd,
un parell de dades: quan sortira la traduccié de SEXUS, i amb quina
editorial? Amb aquesta informacid crec que la introduccid serd més
rodona. Llavors, ja aniré directament a 1'AVUI (tinc el teléfon de
1'Agusti Pons que m'has enviat). Pel que fa al TEMPS, un article
bastant ximple meu ("Guiris residents - els altres catalans?") hi
sortird d'aqui poc, i després, espero, em trobaré amb la directora
barcelonina per parlar de més articles = havia de trobar-me amb ella
abans perd el seu pare es va morir inesperadament i no estava per
reunions de cap mena aquest estiu. Una idea que tinc per ells és
una peca molt breu queixant-se del tractament cinemdtic que esta
patint en Miller ara que estd mort i ben enterrat. Acabo de veure
el "remake" (tot i que cap critic s'ha adonat que &s un "remake")

de Quiet Days In Clichy, i, hdstia, aquesta vegada s'han passat.

Si Henry and June ja era una distorsid forca ridicula de la vida

de Miller a Paris, doncs l'altra pelli és una espécie de crim. Un
Miller de 21 anys passa per un reguitzell de festes d'alta burgesia
(hermdfrodits, gais pseudo-intellectuals, mil i una mamelles a 1'aire)
vestit de sméquing mentre manté una série de converses molt perd
molt pretencioses i del tot incomprensibles amb 1'Alfred Perlés (que

té deu anys més que ell - a la pellicula). Tot aixd barrejat amb

cafés jueus que bombes terroristes fan volar cada dos per tres, un

editor que rebutja Tropic de Cancer per les referéncies suposadament

antisemitiques, una noia de 15 anys (anomenada Colette, per 1'amor

de Déu) que s'enamora de Miller, i alguna frase del mateix Tropic

de Cancer treta a l'atzar i utilitzada fora del contexte (com quan
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Miller es troba a la dutxa amb una professional de luxe i diu "I
like everything that flows" agggh! La resta del didleg, no cal dir-ho,
no té res a veure amb els 1llibres o escrits de Miller). I espera,
que encara ha de venir el pitjor: tota aquesta barreja tonta &s (com
que no?) un flashback enorme per un Miller de 80 anys que contempla
la mort, miserable i deprimit, des del seu 1lit, mentre intenta seduir
una altra noia de 15 anys. Increible, no? Tot aquest poti-poti per
un llibre sense pretensions de cap mena, i on els episodis descrits
sén forca més interessants que no pas les distorsions d'ells fetes
per en Claude Chabrol. Per qué no ha utilitzat aquella histdéria del
café-1liure-de-jueus, per exemple,  on Miller increpa el propietari
antisemitic, o el moment quan els pardals canten "feu el que vulgueu"?
Potser 1'hauriem de veure junts, aquest film, llavors s{ que hi hauria

una bomba o dues..

Quant a les vacances, aquest any gairebé no en prendré. Potser
m'escaparé cap a Ribes de Freser a finals de mes, perd mentrestant
he estat fent traduccions (incloent-hi un 1llibre d'en Toni), alguna
classe, i buscant més feina per setembre. Sembla que hauré de buscar
una feina estable tot i que m'agradaria fer de freelance (traduccions,
periodisme esporadic, classes privades - quin optimisme!). Tinc una
espécie d'allergia als yupis i als pijos barcelonins i aquests son
precisament la majoria a les escoles privades. Ja veurem.. Si, m'he
torrat al sol algun dia, i ben acompanyat!! per sort — perd no de
l'amor de la meva vida, no, alld es va acabar com una llampada,
deixant-me molt confds (els éssers humans sén aixi?) i forga ridicul.
He fet d'aquesta histdria un altre episodi - en Toni ja té el conte,
perd no n'hem parlat encara. Si t'interessa t'enviaré una cdpia,
no és gaire 1llarg, 15 pagines (en catald). Perd esperaré els
comentaris d'en Toni perqué sempre dubto del que escric en catala,

no "controlo"!

Aqui també he inclds les pagines que fan falta del 1libre de Ferguson.
Passa que, per casualitat, tinc aqui a Barcelona la correspondéncia
entre Durrell i Miller fins 1980. Passaré aquest llibre també a Toni.
Hamlet rebrds directament (en Toni ha dit que potser un parent teu
passard per aqui aviat, i ell podria portar-te'l). El1 llibre de Childs
ja estd fotocopiat i enviat per correu. Quant als altres 1llibres
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que comentes no tinc idea on es podrien trobar. No sé si A Literate
Passion és el mateix que una recopilacid de les cartes entre Miller
i Nin que vaig comprar fa uns deus anys i que tinc a Londres. Sembla
ser, del titol, aquestes mateixes cartes perd amb les referéncies
amoroses no censurades. Les cartes a Hoki, ni sabia que fossin
publicades (fa anys que busco les cartes a Brenda Venus, sense éxit).
Un any d'aquests, si els calés m'ho permeten, com m'agradaria anar
a Nova York on hi ha un parell de 1llibreries que sé que tenen tot
sobre en Miller. Ah! i has sentit parlar de 1'escdndol de Durrell?
Es veu que la revista Granta, d'Anglaterra, publicarad extractes del
diari de Sappho Durrell, on fa una referéncia a una relacid incestuosa
que va tenir amb son pare quan tenia 19 anys (és dir, just després
de la mort de la Claude, 1'Ginica relacid estable que Durrell mai
va tenir, tota descrita a les cartes a Miller). Doncs Eve Durrell
(la segona esposa, crec, i mare de la Sappho) volia prohibir 1la
publicacié d'aquests extractes, i ademés, es veu que també havia
alterat el text de la nota que la Sappho va deixar quan es va suicidar
als 30 anys, després del fracds del seu matrimoni. Tot un embolic,
vaja. La veritat sortird aviat en 1'autobiografia de Durrell que

fa 1'Ian McGivern, 1l'editor de les cartes Miller-Durrell.

He estat llegint un altre llibre del txec Bohumil Hrabal, i fa falta
una mica de coratge holandés que diuen, per posar en paraules tot
el que em fa pensar, tot i que estic del tot seré& sempre quan haig
d'escriure qualsevol cosa. Es un dia rar avui, un dissabte que m'he
enviat a mi mateix a fer nones amb unes cerveses per despertar després
per llegir-ne quatre pdgines d'aquest 1llibre ("Una Solitud Massa
Sorollosa") on descriu una relacid entre un premsador de 1llibres
vells i una gitana la qual al final se l'emporta la SS sense que
se n'adona el premsador fins anys més tard, un tros de 1llibre
d'aquells que et centren. I aqui haig de confessar una cosa encara
que em costi - jo no escric cartes a gairebé ningli ara perd quan
en rebo una de les teves, Jordi, em sento bé, i amb ganes de respondre
a l'acte. No sbén ganes de confessar (ho he fet, els anglicans també
fan d'aquestes bestieses i em van criar c@m a bon anglicd fins als
catorze anys, tenia la sensacid després de setmanes de preparacid
i de la confessid obligatéria on vaig explicar coses que pensava
que eren inexplicables de vergonyoses i de la pressié ambigua de
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la mad del bisbe de Londres a una cripta d'una catedral tenia la
sensacid, dic, que Déu era per tot arreu, hallucinava, després haviem
d'esperar 1'autobus amb el capelld que m'havia ensinistrat, ell estava
fumant tabac light a la parada i a mi el fum n'era important, la
1lum general era més brillant, els edificis més clars, la gent més
interessant etcétera. L'Esperit Sant sortia fins i tot des de les
reixes de les clavegueres i ademés feia que les llambordes fessin
pampallugues i tot, en aquella &poca i llavors, uns dies després
tot es va esvanir com si no hagués passat res, exactament com si
hagués begut quatre o cinc pints de cervesa i dormit fins al mati,
per despertar-m'hi com solia fer aleshores a la 1llum de les dues
finestres de 1'habitacid del pis dels pares, preocupat i enganyat

i amb un mal de cap de 1'hdstia).

No sén ganes de confessar, perd si que hi ha moments - els tenim
tots, crec - quan hi ha com una déria per deixar anar algunes coses
que roden pel cap tot i que hi ha un risc que hom, un, es fa
1'imbé&cil. Sembla que f{iltimament . passo una temporada plena de
premonicions sinistres, dubtes, i una espécie de malson despertat
i no me'n sé avenir. Deuen ser preparacions subterrdnies per seguir
amb la novella! Ara sén uns dies després, he pencat amb més
consisténcia, he fet la traduccid del poema d'en Toni, una altra
traduccidé no-literdria, i he recomencat la novella. Ja sé& per on
haig d'anar, ja, afortunadament, perqué pensava que em passava alguna

cosa desgradable.

Tres dies i hem patit el comencament i collapse d'un cop d'estat
al pais més gran del mdén. Ahir a la nit (del 20-21) TV3 transmetia
les imatges a 1'acte, sense comentaris, nois pujant als tancs i
escridassant els soldats, mestresses de casa xisclant "ASSASSINS!M,
Xevernadze a les barricades, JIeltsin dret dins del parlament rus,
les colles preparant els cdctels molotov (irdnic, no?) dient "Vinga,
germans, agafeu una ampolla", un caddver.. Potser ara que se sap
quins sb6n els que fins ara s'han amagat la md, Gorbatxov podrd tirar
endavant amb menys timidesa: si els colpistes poden omplir les
botigues de Moscou en 24 hores ho poden fer els altres, dic jo. Quin
drama, déu meu. Ara estic llegint unes quantes coses sobre els
comencaments del regne bolxevic (Josep Pla, un que es diu Maurice
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Brinton, i algun article solt). Al 1llibre de Brinton, hi ha aquesta
perla, una cita directa de Lenin. "El Partit lluita per una repiiblica
dels obrers i dels camperols més democratic, dins de la qual
s'aboliran la policia i 1'exércit permanent, que seran reemplacats
pel poble armat universalment, per una milicia universal. Tots els
funcionaris seran no solament elegits perd poden ser retirats en
qualsevol moment si aixi ho demanen una majoria dels seus electors.
Tots els funcionaris, sense excepcid, rebran un sou que no sobrepassa
el sou mitjd d'un obrer competent". Magnific, eh? Aixd era maig 1917.
El mar¢ de 1920 tenim una altra perla, de Trotski, aprovada per
Lenin: "Els obrers han fetitxitzat els principis democradtics. Han
donat prioritat al seu dret a elegir els seus representatius per
sobre dels interessos del Partit. Es com si el Partit no tingués
el dret a imposar la seva dictadura, fins i tot si aquesta dictadura
xoca amb els humors temporanis de la democrdcia obrera!". I a pensar
que aixd passava durant 1'@poca daurada de la revolucid, abans que

Stalin va arribar al poder.

Bé, prou de discursos! Hauria de comengar l'article sobre en Miller,
que ja &s hora. A propdsit: també tinc el petit llibre Reflections,
compilat per la Twinka Thibaud, una petita mostra de la conversa
de Miller, que passaré també a en Toni. I en Toni m'ha donat un
exemplar del teu 1llibre sobre en Pedrolo, que llegiré aviat i amb
interés (tinc com una mena d'obsessid amb en Pedrolo, de saber amb
seguretat que si hagués escrit en anglés o bé francés seria ja
considerat un dels escriptors més extraordinaris del mdén, cosa que,

de fet, ho és, sense que gairebé ningii se n'adoni).

Jordi, tornaré a escriure tan bon punt que tingui noticies sobre
1l'entrevista. Mentrestant, una abracada ben forta, molts records
a la Isabel, que us vagi tot molt bé& (malgrat la crisi econdémica,
els daltabaixos a la Unié Soviética, els virus descontrolats, i
aquells teleserials plenes de rics i de minyones i de capellans que

no paren de posar cada tarda), fins aviat, \
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