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MATTHEW TREE, GIRONA 70, 3-2, BARCELONA
08009, CATALONIA Tel: 265 49 29 Fax: 487 63 44

22/6/93

Estimat Jordi,

Gracies per la teva carta del 16 de maig, que em va agradar molt
tot i que, és clar, em dol sentir que la devaluacio etc. t'hagi afectat
tan negativament. Quant a la feina, m'imagino que a aquestes
alcades ja tens tots els contactes - i més - que podries necessitar,
pero si hi ha alguna cosa que puc fer aqui a Barcelona, ja saps. Fa
temps que treballo molt esporadicament per Destino fent
informes de lector i potser podria parlar a la Conxa Jufresa
aquesta directament per part teva. No ho sé. De totes maneres, si
que sembla fort la situacié provocada per la crisi, sobretot alla.
Aqui, evidentment, també n'hi ha, de crisi, el nombre d'aturats va
pujant implacablement, la gent ja no compra tant. Perd és una
crisi for¢a relativa, la gent no deixa de consumir i fins i tot jo, com
pots veure, m'he comprat una maquina nova!

De fet, aix0 de comprar-me un ordinador fa temps que ho he
estat estudiant, com que cada vegada més m'han anat demanant
disquets per segons quines feines, i al final vaig calcular que
valdria la pena "reconvertir-me" - o arriscar-me a perdre
bastants encarrecs. I quan, de cop, se'm va presentar un
comprador per la maquina vella, em vaig decidir. No cal dir que
durant dues setmanes m'he donat un reguitzell de petits infarts,
tot intentant fer funcionar aquesta maquina; el moment més
apassionant va ser quan accidentalment vaig esborrar tot el disc
dur i se'm va presentar un quadre en blanc que feia
pampallugues a la pantalla - llavors si que comencava a tremolar
- per0 ara per ara la tinc més o menys controlada, aquesta



Avgc/0226 (2)

maquina. I el Toni em deixara un manual pel programa que faig
servir, aixi que amb el temps espero dominar-ho tot.. (Aix0O si,
parla en catala, aquest ordinador, cada vegada que 1'engego, diu
"Benvingut a Mackintosh" i m'ofereix una série de possibilitats en
un catala correctissim: "Desa", "Cerca" etcetera..)

Bé, fa poc a un Café Central vaig parlar amb el Toni i deia que
havia parlat amb tu i que em tornaries el llibre sobre Miller - no
hi ha pressa, per aix0. Ara, no he oblidat alld que em vas
demanar, el mateix llibre en versié de butxaca. Te l'enviaré,
segur. Ara per ara, passaré les Letters to Emil a Toni perqué se'n
facin fotocopies, i, tan bon punt que I'hagi acabat, li passaré A
Literate Passion, que acabo d'encetar. Una editorial petita -
Allison & Busby - el van treure a Anglaterra en una edicié sense
fotos. No és una repeticio de les col.leccions prévies de cartes de
Miller a la Nin, al contrari, és gairebé tot material que no s'ha
publicat abans.

Recordo que fa anys, quan vaig llegir els primers dos volums del
Diari de la Nin com també les cartes "censurades" de Miller a ella,
sospitava que aqui hi havia hagut marro. Aquella admiraci6
gairebé obsessiva que 1'Anais sentia per Miller, i el to gens cohibit
d'ell a la seva correspondéncia - malgrat que tota referéncia
amorosa en fos suprimida - no encaixaven amb la historia oficial
d'una "bona amistat i res més". I una petita referéncia ambigua
que Miller va fer al Book of Friends Volume 3 - "si la gent
sapigués totes les mentides que ella ha dit, ho ho ho!" - també em
va fer pensar en una possible relaci6. D'altra banda, semblava
increible que dues persones que s'havien dedicat tant a convertir
les propies vides en literatura - o anti-literatura - no hagin escrit
ni piu d'una relaci6 entre elles, precisament. Tenia una curiositat..
Pera no va ser fins la publicacié de Henry & June de la Nin fa
molt poc que vam poder saber, sense embuts, que el Miller i ella
havien tingut una aventura que va durar ben bé deu anys, que
n'havien escrit coses perd que havien aconseguit guardar-ne el
secret mentre vivien. (Extraordinari, aixo: si eren bocamolls de
mena). I ara, per postres, em dius que hi ha un llibre anomenat
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Incest on la Nin explica la seva relacié amb el pare! On s'acabara
tot aixd? Sembla que la Nin és una especie de nina russa, una
sorpresa dins I'altre..

Ara, aquesta correspondéncia recentment publicada - A Literate
Passion - podria ser un document molt important per ajudar els
critics professionals de revaluar ambdés personatges, i sobretot
en Miller. No esta adrecant cap public aqui - ell mateix sabia que
aquesta seria una correspondéncia que no es podria publicar amb
facilitat - i, per tant, aquella agressivitat exaltada que és una part
tan important de "Miller l'escriptor" - una agressivitat, crec, que li
venia de gust enarborar davant els lectors de debd, quan estava
fent allo que en angles en diuen playing to the gallery - n'és del
tot absent de"Miller, I'amant secret d'Anais Nin". D'altra banda,
Miller sabia que la Nin, per molt amant que fos, no deixava de ser
I'Anais Nin i que ell no podia escriure-li cap poca-soltada gratuita,
cap frase facil (com solia fer a cartes a persones menys critiques,
com ara I' Emil Schnellock). Amb tot aixo vull dir que en aquestes
cartes hi ha una aproximacié molt més precisa a la personalitat
genuina de Miller, que la que es pot desprendre de gairebé tots
els altres texts. Fins i tot a moltes de les seves correspondeéncies a
altres persones hi havia elements d'envalentiment literari, de
provocacions literaries, que venien en part de la consciéncia que
serien llegides, tard o d'hora, per més gent que no pas el
destinatari original (crec que aix0 queda pales a la
correspondencia amb Durrell, per exemple). Ell mateix, cap al
final de la seva vida, deia mantes vegades que molts dels seus
sentiments i opinions més intims no s'havien publicat enlloc, que
no eren pel public - i ara, queda clar, es referia sobretot a la
relacié amb la Nin.

Aquest Miller privat - d'un sol lector - hauria de ser tota una
revelacio per aquells critics que 1'han bandejat durant anys i
panys a causa del seu suposat masclisme (Millett & Co. ho van
comengar als setanta, ja ho sabem, pero la imatge de Miller com a
un escriptor pornografic i fal.locéntric - i res més- ha perdurat
fins avui, sobretot als paisos nordics, qué cony, als paisos nordics
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- a Anglaterra!). En aquestes cartes - escrites en la mateixa epoca
quan feia The Land of Fuck i The World of Sex i Quiet Days In
Clichy - hi ha prous indicis per mostrar una vegada per sempre
que Miller no era masclista - si més no en el sentit corrent de la
paraula - i que posseia una sensibilitat vers tot el tema de la
sexualitat molt més gran que molts "anti-sexistes" d'estar per
casa avui dia. El que és interessant és que Miller mai va voler
defensar-se en public quant a aquest assumpte, ni tan sols li
agradava que Norman Mailer ho fes per ell, és com si li agradés
ser el "gangster author" fins al final..

En fi, la correspondéncia amb la Nin és tot un totxo i per tant la
passaré al Toni perqueé en facin cOpies a la seva oficina. Jo encara
estic a la pagina 50 o per alla. Un detall petit: malgrat que Miller
fa servir sovint els dos cognoms d'ella - Nin i Culmell, tan catalans
- sembla que ella tenia molt poca consciencia d'haver tingut
avantpassats catalans (si recordo bé explica a un dels seus diaris
que va aprendre el catala a Barcelona quan tenia 11 o 12 anys) -
0 n'era conscient pero no en parlava gaire? I mi em fa l'efecte
que més aviat tenia una visié topica, tipicament estrangera,
d'Espanya. Ah, i I'altra cosa: sembla que Moloch s'ha publicat! Va
ser ma mare que ho va veure a un aparador londinenc anunciat
com un nou llibre de Henry Miller. Exactament el que deies que
passaria, te'n recordes?, quan estavem asseguts al pati de
I'Ateneu, que ara sortirien tots els llibres oblidats, incloent-hi
aquest. Toquem fusta i creuem els dits que no descobreixin
Clipped Wings, no? * |

A proposit: si que m'agradaria veure aquell llibre del Gordon. Cap
pressa, pero, és clar. I Incest, si I'aconsegueixes - quines coses!
Amb el Durrell i la seva filla Sappho, i ara la Nin i son pare.
Només faltaria que fos revelat que Miller s'hagués anat al llit amb
la Valentine, 0i? Aixo0 si que ho dubto..

* També incloc un article de I'Erica Jong del diari londinenc THE
INDEPENDENT, on parla d'un llibre anomenat The Red Notebook. Que
dimonis deu ser? No em sona per res. I tu?
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Incloc un petit article sobre el Rosenthal. Hi haura un altre -
aquest que et deia sobre el Moix - aviat. I vaig fer una ressenya
no publicada encara sobre un parell de llibres d'un escriptor que
igualment t'interessaria molt: un escoces anomenat Alasdair Gray,
que va escriure una novel.la molt i molt bona el 1981 - Lanark -
que va ser traduit al castella fa relativament poc, conjuntament
amb una novel.la més recent - Something Leather. (Anagrama,
crec). Es un escriptor fet a mida pel mercat catala, pero: Gray és
un independentista d'esquerres les opinions politiques del qual
molesten for¢a segons quins anglesos (I'anic assaig de Gray va
sortir el 1990: WHY SCOTLAND SHOULD BE INDEPENDENT), i la
diferéncia nacional és un constant en les seves obres, normalment
disfressat al.legoricament o mitjancant alies - a Ia Pedrolo. I
acaba de treure un llibre nou - Poor Things - que els critics
escocesos diuen é€s el millor que ha fet des de Lanark, i que no ha
traduit ninga. Jo vaig presentar un informe voluntari sobre els
seus llibres a Destino, a veure si els podria animar. Tan idoni que
és pel mercat catala, Déu meu..

Evidentment, estic content que t'hagi agradat ESTIU D'AMOR (la
historia no anava de la Désirée, eh?, sin6 d'una altra noia, fa
temps - tot i que hi ha altres histories, i detalls inventats,
barrejats). De fet, ha tingut una recepcio forca positiva dins el que
cap - tot i que ho digui jo mateix etc. - i I'experiéncia, de la
presentacié i de treballar amb el Toni i la Isabel, va ser molt
bona.

Llastima de la demora en la publicacié de Noticies del paradis - a
veure si Proa el treura. Ara, el nom de Jordi Arbones esta sortint
cada dos per tres aqui. Per comencar incloc una ressenya de la
reedici6 de la Taronja Mecanica . | el NOU DIARI (abans era el
Diari de Barcelona) ha comencat a treure una serie de llibres que
vénen del cataleg d'EDHASA i on s'hi inclouen algunes traduccions
teves: L'encantador de Nabokov i El Jardi dels Déus de Durrell.
T'ho dic perqueé quan els de I'Observador comencaven a fer el
mateix, no te n'informaven. Espero que puguis resoldre els
problemes economics, sigui com sigui. Jo també he estat fent
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traduccions, pero res comparable a la feina que fas tu, sin6 coses
avorridissimes, informes de la CE i coses per I'estil: com xerren,
els burocrates de la CE: no fan res més que informes i sub-
informes, informes sobre els informes i xerrades programades
sobre aquests. Pero actuar, aixo si que no saben fer. Ja no em
sorprén gens que amb Bosnia s'han comportat com una colla
d'ineptes - si ni tan sols saben aplicar quatre regles per a la
industria de la construccio.. Bosnia, la mateixa paraula m'omple
de vergonya. Jo tampoc he fet res, ning ho ha fet, és un escandol
tristissim i ara sembla que ho van a permetre tot: el repartiment
de territoris, la divisi6 etnica, els crims, els camps de violaci6.. Em
fa fastic ser europeu d'aquesta Europa tan fatxenda i lenta i
impoteéncia davant aquests liders nostres tan imbecilics que no
sabien preveure un catastrofe d'aquesta mena. No només es
tracta de Bosnia - si accepten el que els Serbis hi han fet, és com
deixar les portes obertes per tota mena de racisme, d'intolerancia,
per una concepcio etnica d'Europa, per la mort de les cultures de
debo, que s'alimenten tot barrejant-se, tal com feien fa quatre
dies a Sarajevo.

Ep, me n'haig d'anar, a ficar aixo a la buastia. Tornaré a escriure
aviat. Els meus millors desitjos a la Isabel, i espero que ja li han
passat el grip i la hipertensio. I quant a la Gloria, a veure si la
veiem per aqui! Una abragada ben forta, Jordi, pensem de tu
sovint, no tinc la Désirée al costat perd segur que et torna els
petons, els tres aquells, i bona sort amb tot I mean it
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